

Τὸ σωτὴρ τοῦ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1954

ΕΤΟΣ Ε'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 98 (2)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

'Οργανισμών, Τραπεζών, 'Εταιρειών, Δήμων Δρχ. 100.000
Κοινοτήτες και Σχολεία » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρχ.
το χρόνο. 'Απορα παιδιά: 'Ενα χρόνο 15.000. 'Εξά-
μην 10.000. Τά ευπορα. 'Ενα χρόνο: 25.000. 'Εξά-
μην 15.000.

'Εξωτερικού: Δολλάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φρ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, 'Αθήναι



'Ο Δ. Κ. Σφυρης, με ερωτά: "Όλα τα μέταλλα συστέλλονται και διαστέλλονται εξ ίσου;

'Α π ά ν τ η σ η : "Όχι. Κάθε μέταλλο που επηρεάζεται από τη ίδια θερμοκρασία υφίσταται διαφορετικής έκτασεως διαστολή ή συστολή. 'Υπάρχει ολόκληρος πίνακας ο οποίος δείχνει την διαστολή που υφίστανται τα μέταλλα σε 0 βαθμούς.

'Ο Δημήτριος Λαζινός με ερωτά: Περιέχει περισσότερα συστατικά το νερό των πηγών ή του αντίστοιχου;

'Α π ά ν τ η σ η : 'Ο φίλος μου δεν διατυπώνει ορθά την ερώτησή του, γιατί όπως την θέτη ή μόνη απάντηση που μπορεί να πάρη είναι ότι αυτό εξαρτάται και από την πηγή και από τον τόπο προελεύσεως του νερού αντίστοιχου. Το βρόχινο νερό πρέπει να περιέχει τα ολιγώτερα αλάτα. Αλλά το νερό της βροχής, που συλλέγεται κοντά στις πόλεις που έχουν εργοστάσια είναι και αυτό αρκετά ακάθαρτο και έχει κάποια δυσάρεστη ξυνάδα.

Κάθε βρύση δεν έχει σταθερή ποσότητα αλάτων. 'Ετσι το νερό της μιάς βρύσης σπάνια μοιάζει (σε περιεκτικότητα ξένων ουσιών) με το νερό μιάς άλλης βρύσης.

Το νερό των ποταμών όταν προέρχεται από «όμβρια ύδατα» - δηλαδή από βροχές ή από χιόνια που λειώνουν έχει λιγότερα αλάτα. Μά έχει πολλές οργανικές ουσίες αδιάλυτες και διάφορα σωματίδια. Συμπεράσματα: Κάθε νερό περιέχει ξένες ουσίες. Για να δούμε πόσες και ποιές πρέπει να του κάνουμε χημική ανάλυση! Και αυτό δεν εξαρτάται, όπως είπαμε, αν είναι νερό πηγής, πηγαδίσιο ή άλλο! εξαρτάται από πολλούς άλλους λόγους!

'Ο Γεώργιος Ταρασιδής με ερωτά: Πόσοι είναι οι κάτοικοι των Βρετανικών νήσων;

'Α π ά ν τ η σ η : Αί Βρεταννικοί νήσοι έχουν πληθυσμό 50.368.455 (στατιστική 1951). 'Ο πληθυσμός κατανέμεται: 'Αγγλία 41.147.938. Ουαλία 2.596.986. Σκωτία 5.095.969. Β. 'Ιρλανδία

1.369.579. Νήσοι Μάγχης 102.770 και Νήσον Μάν 55.213.

'Ο Νικόλαος Τσανδάρης με ερωτά: 'Από που προέρχεται το επώνυμό μου;

'Α π ά ν τ η σ η : 'Ασφαλώς από τις δυο τουρκικές λέξεις: Τσάντα ή τσαντήρι. Το πρώτο σημαίνει σάκος το άλλο σκηνή.

'Ο 'Αγγελος Νικ. 'Αλεβίζος με ερωτά: Τί σημαίνει «δισκευή» από το Γερμανικό ή δισκευή από το Γαλλικό που βάσουμε σε μερικά διηγήματα;

'Α π ά ν τ η σ η : Δισκευή στη λογοτεχνία λέγεται ή επεξεργασία ενός ξένου έργου το όποιο αποδίδεται μεταμορφωμένο, είτε με περικοπές, είτε με συμπληρώσεις, είτε και με τα δύο! Για να το εξηγήσω καλύτερα: "Αν πάρουμε ένα γαλλικό μυθιστόρημα και το μεταφράσουμε στα ελληνικά, ακολουθώντας πιστά το κείμενο αλλά σε λογοτεχνικό ύφος, κάνουμε μετάφραση ή όπως συνηθίζεται να το λέμε σήμερα απόδοση του έργου στα ελληνικά. "Αν όμως πάρουμε το γαλλικό αυτό έργο και το μεταβάλλουμε, το περικόψουμε και το συμπληρώσουμε τότε κάνουμε δισκευή του έργου. 'Επίσης δισκευή θα πούμε πώς εκάμαμε αν πάρουμε ένα διήγημα ελληνικό γραμμένο στην καθαρεύουσα, και μεταφέροντας το στην 'Ελληνική, το μεταβάλλουμε περικόπτοντας το, ή και συμπληρώνοντας το.

'Ο 'Αγγελος Δόξας με ερωτά: Ποιος ο μεγαλύτερος αρχαίος ρήτωρ;

'Α π ά ν τ η σ η : 'Ο Δημοσθένης θεωρείται — και είναι — ο μέγιστος των 'Αττικών ρητόρων. 'Ο Κικέρων θεωρείται ως ο άριστος ρήτωρ των Ρωμαίων και ένας από τους μεγαλύτερους του κόσμου.

'Ο Κωνσταντίνος Ντέμπρος με ερωτά: Γιατί ο ήλιος μάς θαμπώνει τα μάτια όταν κοιτάμε προς αυτόν;

'Α π ά ν τ η σ η : Γενικώς ο άνθρωπος θαμβώνεται όταν βρεθή ή μπροστά σε άπλετο ή μπροστά σε αίφνιδιο φώς. Και τούτο γιατί προσβάλλεται αιφνιδιαστικά και περισσότερο από όσο άντέχει το όπτικό μας νεύρο και παθαίνει αυτό που λέμε «φωτοπληξία». Το φώς του 'Ηλίου είναι το πιο άπλετο από όσα υπάρχουν! Για τούτο δεν μπορούμε να το κοιτάξουμε με γυμνό μάτι. Μπορεί κανείς όχι μόνο να θαμπωθεί, αλλά και να ύποστή καταστροφή του όπτικού νεύρου.

'Ο Πάνος Μπασιούτας ερωτά: από που έλαβαν το όνομά τους αι Πάτριαι;

'Α π ά ν τ η σ η : Είς την θέση που βρίσκεται σήμερα ή πόλη των Πατρών βρισκόταν στην αρχαιότητα ή πόλη 'Αρή. Αήτην κατέλαβαν στα 1082 π.Χ. οι 'Α-

χαιοί υπό τον Πατρεά, γιόν του Πρευγένη, ενός από τους νικητάς που προέρχονταν από ένδοξο Σπαρτιατικό γένος. Από τον Πατρεά πήρε ή 'Αρή το όνομα Πάτριαι.

'Ο Απόστολος Παπαγιαννόπουλος με ερωτά: 'Από που πήρε το όνομά της ή 'Ιταλία;

'Α π ά ν τ η σ η : Το όνομα της ή 'Ιταλία το όφειλε κατά τους αρχαίους εις τον 'Ιταλον βασιλέα των Οινωρών, και πάπον του Ρώμου, οίκιστου της Ρώμης.

'Ο Γιώργος Τρυφ. Πανουσόπουλος με ερωτά: Ποιος ανακάλυψε τον υδράργυρο;

'Α π ά ν τ η σ η : 'Ο υδράργυρος είναι ένα από τα μέταλλα που είναι γνωστό από την αρχαιότητα. Τον υδράργυρο αναφέρουν και ο 'Αριστοτέλης και ο Διοσκουρίδης. Συναντάται σήμερα σαν ασκοουρίδης. Συναντάται σήμερα σαν υδράργυρος γνωστός και με το όνομα του κιννάβαρι. Ποιος το ανέκαλυψε δεν είναι γνωστό.

'Ο Βασίλης Σιφνιώτης με ερωτά: Ποιος ανακάλυψε πώς ή γη κινείται;

'Α π ά ν τ η σ η : 'Από την έπιστήμη ο Κοπέρνικος θεωρείται ως ο καθοριστής το 1512 το ήλιοκεντρικό πλανητικό σύστημα, δηλαδή την κίνηση των πλανητών γύρω από τον ήλιο. Κατηγορήθηκε όμως ότι την όλην επιχειρηματολογία έπηρε από βιβλία 'Ελληνος συγγραφέως.

'Ο Γ. Λιάλος με ερωτά: Σε ένα δευτερόλεπτο πόσες φορές πρέπει να χτυπήση ή ύγιής καρδιά;

'Α π ά ν τ η σ η : Οι κανονικοί παλμοί της καρδιάς του ανθρώπου όχι σε ένα δευτερόλεπτο αλλά σε ένα λεπτό πρέπει να είναι: Στα νεογέννητα 134, σε ηλικία 3 χρόνων 108, σε ηλικία 14 ετών 87 και σε ώριμη ηλικία 70.

'Ο Κωνσταντίνος Σταματοπούλος με ερωτά: Πότε και υπό ποιόν ιδρύθη ή πόλις των 'Αθηνών;

'Α π ά ν τ η σ η : Κατά την παράδοση ο κτίσας την πόλη των 'Αθηνών ήταν ο Κέκροψ. Πάντως πληροφορίες άλλες περί των πρώτων οικιστών των 'Αθηνών δεν υπάρχουν. 'Επί Πεισιστράτου έγινε ο πρώτος εξωραϊσμός της πόλεως. Τα πρώτα κτίσματα των 'Αθηνών είναι κυκλώπια και Πελασγικά.

'Ο Κων. Κοντούλης με ερωτά: Ζεί ο Χίτλερ;

'Α π ά ν τ η σ η : Το πτώμα του δεν βρέθηκε. Πιστεύεται όμως πώς ο Χίτλερ πέθανε μαζί με τη γυναίκα του, την Μπράουν. Όλα τα άλλα που λέγονται πώς ζή κλπ. είναι, πιστεύω, παραμύθια.

Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΣΤΟ ΒΕΡΜΙΟ



Άριστερά πάνω και κάτω: 'Ο Διάδοχος Κωνσταντίνος στο χωριό Χέλι του Βερμίου. Στην επάνω φοράει τὰ σκί, στην κάτω τὰ κουβαλάει στο σπίτι όπου πέρασε τις ημέρες των χειμερινών σπόρ στο χιονοσκεπασμένο χωριό, που την φωτογραφία του βλέπετε δεξιά επάνω. Δεξιά κάτω βλέπετε τὸν Διάδοχον με τοὺς συμμαθητὲς του ἑτοιμοὺς γιὰ τὶς χιονοδρομίες.

Δίνουμε ἐδῶ, ὅπως ἔχει, ἓνα πολὺ ἐνδιαφέρον τηλεγράφημα ἀπὸ τῆ Θεσσαλονίκης:

«Σήμερα τὸ πρωῒ (3 Ἰανουαρίου 1954) πέρασε ἀπὸ τὴν πόλη μας ὁ Διάδοχος Κωνσταντίνος συνοδευόμενος ἀπὸ τὸν παιδαγωγό του καὶ τὸ Διευθυντὴ τῆς Σχολῆς, εἰς τὴν ὁποίαν φοιτᾷ ὁ Διάδοχος καὶ 20 συμμαθητὲς Του. Πηγαίνει στὴ Νάουσα καὶ ἀποκεῖ στὸ χωριὸ Χέλι τοῦ ὄρους Βερμίου, ὅπου θὰ περάσῃ λίγες ἡμέρες με τοὺς συμμαθητὲς του.

Ὁ Διάδοχος Κωνσταντίνος καὶ οἱ

συμμαθητὲς του ταξίδεψαν ἀπὸ Ἀθῆνας μέχρι Θεσσαλονίκης σὲ ὀχήματα ἀπλᾶ τῆς δευτέρας θέσεως, χωρὶς κρεβάτι.

Στὶς 7 ἀκριβῶς τὸ πρωῒ, ἡ ἀμαξοστοιχία, με τὴν ὁποία ταξίδευν ὁ Διάδοχος καὶ οἱ συμμαθητὲς του ἔφτασαν στὸ σιδηροδρομικὸ σταθμὸν τῆς Θεσσαλονίκης. Ἀμέσως ὁ Διάδοχος καὶ οἱ συμμαθητὲς του φορτωμένοι με τοὺς ἀτομικοὺς των σάκκους κατέβηκαν με σοβαρότητα καὶ εὐπρέπεια ἀπὸ τὴν ἀμαξοστοιχία καὶ πῆγαν σὲ μιά ἀπὸ τὶς αἰθούσας τοῦ σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ,

ὅπου ἐπῆραν τρόφιμα. Ἐπειτα ἐπιβιβάστηκαν σὲ στρατιωτικὰ αὐτοκίνητα καὶ ἔφυγαν γιὰ τὴ Νάουσα καὶ Χέλι.

Στὴν Νάουσα ὁ Διάδοχος, οἱ συμμαθητὲς του, καὶ οἱ καθηγηταὶ τῆς Σχολῆς ἔφτασαν στὶς 9.30 τὸ πρωῒ. Παρὰ τὴν ἐκφρασθεῖσαν ἐπιθυμία τῶν Βασιλέων, ὅπως μὴ τοῦ γίνῃ καμμία ὑποδοχή, ὁ λαὸς τῆς πόλεως με ἐπικεφαλῆς τὴν ἐνθουσιώδη νεολαία τοῦ ἐπεφύλαξεν θερμὴ καὶ ἐγκάρδια ὑποδοχή.

Στὸν πρὸ τοῦ Ἡρώου χώρον, τὸ Διά-
(Συνέχεια στὴ σελίδα 39)



—'Από την ώρα εκείνη, με ώνόμασαν «ανάπηρη» και με πέταξαν σε κάποια γωνία ενός σκοτεινού ντουλαπιού. 'Αργότερα μ' έβγαλαν από κεί και με χάρισαν σε κάποια φτωχή γυναίκα. «Έτσι ξέπεσα στη μεγαλύτερη φτώχεια και στεκόμουν ακίνητη, χωρίς κανένα προορισμό. 'Αλλά τότε ακριβώς, άρχισε για μένα μια καλύτερη ζωή. Μια μέρα με γέμισαν με χρώμα. Ξέρετε τί είναι αυτό για μια τσαγιέρα; «Ό,τι είναι για τον άνθρωπο αν τον θάψουν ζωντανό. 'Αλλά εύτυχώς μέσα

στο χρώμα φύτρε κάποιος έναν βολβό. Ποιός τον έβαλε, ποιός ήταν εκείνος που μου τον έκανε δώρο, δεν ξέρω. Πάντως, μου τον χάρισανε, κι' αυτό μου άρκούσε. Τώρα ο βολβός ήταν χαμένος στο χρώμα, ήταν μια ζωντανή καρδιά που χτυπούσε βαθειά μέσα μου και μου προξενούσε ένα ευχάριστο συναίσθημα που ποτέ ως τότε δεν είχα δοκιμάσει. Μέσα υπήρχε καινούργια ζωή... Ξσφίζαν καινούργιες δυνάμεις. 'Ο σφυγμός χτυπούσε με γοργό ρυθμό, ένα φυτάνι άρχισε να φυτρώνει απ' το βολβό, και σε λίγο ξεπετάχθηκε ένα ωραίο άνθος. Τό έδλεπα, τό καμάρωνα, τό είχα στα σπλάγχχνα μου και ξεχνού-



σα τον εαυτό μου κυττάζοντας την όμορφη του. Δεν μ' ευχαρίστησε ποτέ γιατί τό έφερα στον κόσμο, όχι. Ούτε καν με σκεπτόταν. Είχε συνηθίσει να τό θαυμάζουν και να τό περιποιούνται. Κι' εγώ χαιρόμουν γι' αυτό. Πώς ήταν δυνατόν να μη χαίρομαι;

Μια μέρα, άκουσα κάτι. Κάποιος έλεγε, ότι ένα τέτοιο λουλούδι άξιζε καλύτερη γλάστρα. Φοβήθηκα. Τί θα γινόταν τώρα; Δεν άργησα να τό μάθω. Με σπάσανε με κάνανε χίλια κομμάτια. «'Αχ τί τρομερός πόνος! Τό λουλούδι όμως τοποθετήθηκε σε μια μεγάλη κόκινη γλάστρα. Κι' εγώ; 'Εγώ πετάχτηκα έξω στην αύλή, όπου κοιτόμαι ακόμα σαν ένα παλιό συντρίμι. 'Αλλά δεν παραπονιέμαι. Γιατί μέσα μου μένει και θά μένη πάντα κάτι: 'Η ανάμνηση κι' αυτή δεν μπορεί να μου την πάρη κανείς. Θά μείνη αιώνια δική μου.

♦♦

Για να γελάτε

—Πήγαινε Γιώργο να δής αν ο μάγειρας έχει χοιρινά πόδια.
Γυρίζοντας σε λίγο ο Γιώργος λέει:
—Δεν μπορώ να δώ μαμά, τί πόδια έχει γιατί φορά τα παπούτσια του.
«Κρινάκι της Αθήνας»

ΝΕ ΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

«Τό τραγούδι της πρωτοχρονιάς»

Πάγωσε ή γή μας; μά δεν πάγωσαν και τών παιδιών μας οι φωνές... Τά καίει μια ζέστα και μια άθωα πίστη, καθώς άνοιξαν, —έχ! δυό ρόδα τά χειλάκια τους, με τά συνηθισμένα τους τραγούδια, να ντύσουν λίγο αυτή, την γύμνια μας, να δώσουν λίγη θερμη στις έλπίδες μας, και μια προέκταση στα όνειρά μας!... —'Ακούς; για σένα μάς μιλούν «καινούριε χρόνε», κι' έσένα θέλουν να θρονιάσουν στις καρδιές μας αυτά τ' άμούστακα παιδιά, — οι άγγελοι τών σπιτιών μας,

που την πικρήν ουσία σου δεν γνωρίζουν, π' άλλο δεν ξέρουν, μόνο να τραγουδάνε. «'Αχ!... πόσος πόνος κρύβεται, κάτω απ' τών παιχνιδιών μας τις διτρίνες, κάτω, απ' την έορταστική μας όψη! «'Ω! πώς μορφοάζει, ή οικουμένη όλόκληρη, κάτω απ' τά παγωμένα μας χαμόγελα... Δεν θα ταράξω τών παιδιών μας την γαλήνη, γιατί τά συμπαθώ, τά όνειρά τους; θα σμίξω μόνο την γυνή μου την φωνή, μέσ στις ζεστές φωνούλες τους φρικτή παρατονια, ώσπου να κρούσω δυνατά, τις θύρες τών αυτιών σου. —Καινούριε χρόνε! ως κηλίες, λαφρά, πάνω στην γή μας, μην φέρνεις μόνο τ' όνομα, του ωραίου και του καινούριου; γίνε καινούριος στις καρδιές και στην σκληρή ζωή μας. Φέρε δαδλιά να ρίξουμε, στής πίστης μας την ποσαστιά, και βότανα λογής - λογής, για τις παλιές πληγές μας. Κάνε ν' άνθίσουν τά χαμόγελα στα χείλη που έστακαν δουδά, κι' όπου φωλιάζει ο στεναγμός, και τό καυτό τό δάκρυ, κάνει τραγούδι να γενή, που να ξαφνιάση όλη την πλάση... Σκόρπισε τά μαυρόννευρα, και ντύσετα γαλάζια. «'Απλώσε την παλάμη σου, και σιδερένια φράξε του αίματός μας παλιό κρουνό! κι' όσα γαρούφαλα έσπειρε, άνόφελα, πάνω στη γή, κάνε να γίνουν καρποί, γλυκοί για τούς ανθρώπους... Κι' από τά χιόνια που έντυσε τις στέγες τών σπιτιών μας, τεχνίτη χρόνε πλάσε, του πόθου μας τό περιστέρι, με δυό φτερούγες ζωντανές έκφραστικές, μεγάλες, π' όλη τη γή μας ν' άγκαλιάσουν. Βάλε του μάτια δυό άναμμένα κάρβουνα, να σκύβη με συμπόνια να μάς βλέπη. 'Από τό αίμα της καρδιάς μας πότισέ το, για να γροικιά τούς παλμούς της, να αίσθάνεται και ν' αγαπά, όλους της γής μας τούς ανθρώπους...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΑΣ (Νάξος)

Σκίτσα άναγνωστών



«Όλοι τρέξαν στο διάδασμά!...»

(Σκίτσο Πάνθηρας)

Γνώρισα κάποτε μια περήφανη τσαγιέρα. Περηφανευόταν για την περίφημη πορσελάνη της, για τό ωραίο της σχήμα, για τό πλατύ της χερούλι. Μιλούσε για όλα αυτά με μεγάλη ευχαρίστηση. 'Απεναντίας για τό καπάκι της δεν της άρεσε ποτέ να μιλά. Αυτό είχε τά ψεγάδια του, και —τέτοια πράγματα, δεν μάς άρέσει, βέβαια, να τά αναφέρωμε. Αυτό αναλαμβάνουν οι άλλοι να τό κάνουν. Και μάλιστα με τό παραπάνω. Τά φλυτζάνια, ή γαλατιέρα, ή ζαχαριέρα, με λίγα λόγια, όλα τ' άλλα σκεύη, δεν θα ήταν δυνατόν να μη προσέξουν τά έλαττώματα που είχε τό καπάκι, κι' ακόμα πιο αδύνατον, να μη φλυαρήσουν. Τό ήξερε καλά ή τσαγιέρα πώς θα μιλούσαν πολύ περισσότερο γι' αυτά, παρά για τό ωραίο πλατύ της χερούλι και για την εξάιρετη πορσελάνη της.

—'Ω, ξέρω καλά τί άξιζω, μονολογούσε. 'Αναγνωρίζω ακόμα πώς έχω και τά ψεγάδια μου; αλλά τί μ' αυτό; τούτο δεν σημαίνει ότι τά φυσικά μου προσόντα είναι λιγώτερα! Τά φλυτζάνια έχουν μονάχα χερούλι, ή γαλατιέρα τό ίδιο, ή ζαχαριέρα μονάχα καπάκι. 'Εγώ όμως έχω κι' απ' τά δύο, κι' έπί πλέον τό μακρύ μου ράμφος που με κάνει να φαντάζω σαν βασίλισσα άπάνω στο τραπέζι ανάμεσα στ' άλλα σκεύη του τσαγιού. Μέσα στο πορσελάνενιο μου σώμα θα χυθή τό βραστό νερό και θα ρίξουν τ' άρωματικά φύλλα για να γίνη εκεί μια όλόκληρη έπεξεργασία. 'Εγώ είμαι ή άρχόντισσα που κερνάει στους διψασμένους ανθρώπους τό εύωδιαστό ζεστό ποτό για να τούς σβύση την δίψα.

Αυτά έλεγε ή τσαγιέρα, τον καιρό που ήταν ακόμα νέα και ξέγνοιαστη. Στεκόταν άπάνω στο τραπέζι, με τό λινο λεπτοκαμωμένο τραπεζομάνδηλο, κι' ένα λεπτοκαμωμένο άσπρο χεράκι την σήκωνε κάθε τόσο και την έγερνε άπαλά άπάνω στα φλυτζάνια. Κάποτε όμως τό λεπτοκαμωμένο άσπρο χεράκι, την σήκωσε κάπως άδέξια. 'Η τσαγιέρα έπεσε χάρω, τό μακρύ ράμφος έγινε κομμάτια, τό χερούλι θούψαλλα. Και τό καπάκι; Αυτό δεν ξέρομε τί απέγινε. «Έτσι κι' έτσι, ποτέ δεν άξιζε να γίνεται λόγος. 'Αναίσθητη κοιτότανε τώρα ή τσαγιέρα στο πάτωμα, ενώ από τις άνοιχτές πληγές της, εξέφευγε ποταμηδόν τό βραστό νερό.

—Ποτέ δεν θα ξεχάσω την φρικτή εκείνη στιγμή, έλεγε ή τσαγιέρα, όταν διηγόταν άργότερα τις περιπέτειες της ζωής της.



από * τήν * ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ *

Ο Χρόνος και οι τέσσαρες αιώνες του!!

Ο Παπούς συνέχισε με τὰ τρία άγαπημένα του έγγόνια τη συζήτηση για τὸ Χρόνο.

—Λέγοντας χρόνο αυτή τη στιγμή, έξηγησε ὁ Παπούς, δὲν έννοώ αυτό που λέμε έτος. Έννοώ, τὸ Χρόνο που ἡ Ἀρχή του μάς είναι άγνωστη, και ἴσως δὲν υπάρχει, τὸ χρόνο που κυλάει, χωρίς άναπαυση, χωρίς κανένα σταθμό, αιώνας, χωρίς τέλος. Ο Χρόνος που είναι κι αυτός σαν τὸ Θεό, χωρίς άρχή και χωρίς τέλος. Έτσι τὸν φαντάστηκαν και οί Ἀρχαίοι και τὸν έθεοποίησαν δίνοντας του τὸ όνομα Κρόνος. Και τὸν έκαμαν θεό. Και τὸν φαντάστηκαν τὸ Χρόνο αυτό χωρισμένο σε τέσσαρα μέρη. Σε τέσσαρες αιώνες, όπως τούς έλεγαν: Τὸ χρυσό αιώνα, τὸν Ἀργυρό, τὸ Χάλκινο και τὸ σιδερένιο.

Για νὰ σὰς έξηγήσω πὼς τὸν έφαντάζοντο τὸν Κρόνο - Χρόνο θὰ σὰς πῶ πὼς τὸν ζωγράφιζαν οί αρχαίοι μας πρόγονοι.

Στὸν πρώτο αιώνα ὁ Κρόνος βρίσκεται ανάμεσα στὰ σύννεφα και βλέπει κάτω στη γῆ τούς ανθρώπους που είναι εύτυχημένοι και χαρούμενοι. Για τούτο και ὁ Θεός φαίνεται ένθουσιασμένος για τὴν εύτυχία τῶν ανθρώπων, ζοῦν σε ένα ἡλιόλουστο τόπο γεμάτο δένδρα φορτωμένα από καρπούς. Οί άνθρωποι είναι γυμνοί και ζοῦν κοντὰ με τὰ άλλα ζῶα. Καί άλλος μαζεύει και τρώγει καρπούς. Ἄλλος κόβει λουλούδια, φτιάχνει στέφανα και στολίζει με αυτά τὸ κεφάλι του. Ἄλλος τρυγάει τὸ μέλι από τὰ άνηθ τῶν δένδρων και τῶν θάμνων. Ἄλλος χορεύει με τὰ ζῶα. Ἄλλος πάνω σε πέτρες προσφέρει θυσία ἀνάιμακτη, χωρίς δηλαδή αίμα, στὸ Θεό. Όλοι οί άνθρωποι είναι καλοί. Ἡ άθωότητα και ἡ καλосύνη τους είναι ζωγραφισμένη στὸ πρόσωπό τους. Ένας γέροντας πεθαίνει γελώντας και είναι πολὺ εύχαριστημένος, καθώς βλέπει δίπλα του τὰ παιδιὰ του τὰ έγγόνια του και τὰ δισεγγόνια του.

—Και τι ἤθελαν νὰ ποῦν οί αρχαίοι με αυτά; παπού, ρώτησε ἡ Τασία.

—Οί αρχαίοι έτσι φαντάστηκαν τὴν πρώτη περίοδο τῆς ζωῆς τοῦ ανθρώπου.

Είναι ἡ εποχή τῆς άγάπης. Ο άνθρωπος δὲν έχει ανάγκες για νὰ προσπαθήσῃ νὰ τις ικανοποιήσῃ. Τού είναι αρκετὰ τὰ δέντρα και οί καρποί τους. Ἡ φύση τοῦ δίνει άφθονους τούς θησαυρούς της. Καί τὰ ὕδρακα άκόμοι τὸν βολεύουν και δὲν έχει ανάγκη κυπέλλων για νὰ πιῇ τούς χύμους τῶν σταφυλιῶν. Είναι ἡ άπέραντη εύτυχία τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. Ζῇ ὁ άνθρωπος κοντὰ στὰ ζῶα και κανένα από αυτά δὲν έχει άγριες διαθέσεις ἢ για τὸν άνθρωπο ἢ για τὰ άλλα ζῶα.

—Αν κατάλαβα καλά, διάκοψε ὁ Γιώργος, οί αρχαίοι θέλουν νὰ υποστηρίξουν πὼς ὁ πρωτόγονος άνθρωπος, που ζῇ τὴ φυσική ζωῇ, που ζῇ χωρίς πολλές φροντίδες είναι ὁ πῶς εύτυχης γιατί δὲν έχει ανάγκες και δὲν έχει έλαττώματα. Πίστευαν δηλαδή κάτι παρόμοιο με εκείνο, που υποστηρίζει ἡ παλαιὰ διαθήκη. Γιατί και ἡ Γένεσις θέλει τούς πρωτόπλαστους νὰ βρίσκονται μέσα στὸν Παράδεισο εύτυχισμένοι. Νὰ έχουν ὅλα τὰ καλά.

—Και μόλις θέλησαν νὰ γνωρίσουν πρόσθεσε ὁ παπούς, τὸ ξύλο τῆς γνώσεως

τοῦ καλοῦ και τοῦ κακοῦ δὲν έκαμαν τίποτ' άλλο παρὰ νὰ δημιουργήσουν τὴ δυστυχία τους. Νὰ τῶνε τὸ ψωμί τους με τὸν ἰδῶτα τοῦ προσώπου τους.

Θέλουν λοιπὸν νὰ ποῦν οί αρχαίοι πὼς από τὴ στιγμή που ὁ άνθρωπος ξεκίνησε για νὰ βρῇ περισσότερα από κείνα που είχε, άρχισαν νὰ τὸν τῶνε οί πρώτες έγνοιες και οί πρώτες φροντίδες. και αυτές ήταν οί πρώτες αἰτίες τῆς δυστυχίας τους.

Και για τούτο ὁ άνθρωπος φεύγοντας από τὸν εύτυχισμένο αιώνα τῆς άφροντισίας και τῆς άμεριμνησίας, από τὸ χρυσό πραγματικά αυτό αἶώνα, μπῆκε στὸν άλλο αἶώνα: Τὸν Ἀργυρό.

—Τὸν ζωγράφιζαν κι' αυτόν; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

—Και βέβαια εἶπε ὁ Παπούς. Αὐτὴ τὴ φορά μέσα στὰ σύννεφα φαίνεται ὁ Δίας. Μόλις έχει πετάξῃ τὸν κεραυνό του πάνω σε ένα δέντρο και αὐτὸ έπίσπε φωτιά. Οί άνθρωποι τρέχουν έξαλλοι νὰ πάρουν φωτιά νὰ τὴν διατηρήσουν ρίχνοντας σ' αὐτὴ άλλα ξύλα. Ο άνθρωπος βασανίζεται τώρα από τις πρώτες του έγνοιες και από τις πρώτες του προσπάθειες με τὴν έλπίδα πὼς θὰ κάμῃ καλλίτερη τὴ ζωῇ του. Καί τώρα κάποιος άνθρωπος μοχθεῖ σκάδοντας τὴ γῆ για νὰ βρῇ μέταλλα, άλλοι προσπαθοῦν νὰ δώσουν σχήματα στὸ σίδερο, άλλοι σκάδουν για νὰ καλλιερῇσουν τὴ γῆ, άλλοι μοιράζουν τὴ γῆ και μαλλώνουν στὴ μοιρασιά. Καί άλλοι θυσιάζουν ζωα στοὺς θεούς. Είναι οί πρώτες εχθροπραξίες μεταξὺ τῶν ζῶων και τῶν ανθρώπων. Καί δὲν τούς φθάνει ἡ θυσία. Παίρνουν τὰ δερματὰ τους και τὰ φοροῦν. Δημιουργοῦν έτσι τὴν ανάγκη τῶν ρούχων. Μὰ κοντὰ στὸν άνθρωπο που σκοτώνει τὰ ζῶα έχουν άγριέψῃ κι' αυτά. Καί μεταξύ τους έχουν κηρυγμένο ένα έξοντωτικό πόλεμο. Πόλεμο άγριο, πόλεμο χωρίς οἶκτο. Τὸ ένα σπαράσσει τὸ άλλο. Ο άνθρωπος που στὸν περασμένο αἶώνα δὲν φοβόταν τίποτα, τώρα αντιμετώπιζει χίλιους δυὸ κινδύνους.

Και για νὰ μὴν σὰς βάλῃ σε κόπο νὰ με ρωτήσετε σὰς λέω πὼς ὁ αἶώνας αυτός είναι εκείνο που θὰ λέγαμε ἡ αρχὴ τῶν «ώδινων» τοῦ ανθρώπου. Δηλαδή ἡ αρχὴ τῶν πόνων που θὰ αίσθανῇ ὁ άνθρωπος καθώς ὁ χρόνος κυλάει και ἡ ζωῇ έχει περισσότερες απαιτήσεις. Καί.

—Ερχόμαστε στὸν Χάλκινο αἶώνα διάκοψε ἡ Τασία.

—Ακριβῶς. Αὐτὴ τὴ φορά δὲν φαίνεται οὔτε ὁ Δίας οὔτε ὁ Κρόνος. Τὰ σύννεφα σχίζει ένα ολοκόκκινο άρμα. Καί πάνω του άγριος και σκληρὸς ὁ Ἄρης, ὁ Θεός τοῦ Πολέμου. Οί άνθρωποι και πάλι είναι έξαλλοι. Κτίζουν φρουρία. Φτιάχνουν καράβια. Κουρεύουν τὰ πρόβατα, γνέθουν τὸ μαλλί και φτιάχνουν τώρα ρούχα μάλλινα. Φτιάχνουν με τὸ χρυσὸ νομίσματα και με αυτά αγοράζουν άλλα πράγματα. Οί περισσότεροι από τούς ανθρώπους είναι κατεργαστές και άλλοι σκακάρηδες. Οί άρρώστιας άγνωστες στοὺς δυὸ προηγούμενους αἰώνες είναι τώρα μιὰ πληγὴ για τὴν ἀνθρωπότητα. Δὲν υπάρχει ἰσότης. Οί δυνατοί και οί δεσπότες έχουν τούς αδύνατους για δούλους και τούς αναγκάζουν νὰ δουλεύουν ακατάπαυστα και νὰ κάνουν τις πιὸ βαριές δουλειές. Οί άνθρωποι πολεμᾶνε τώρα μεταξύ τους, με

τόσα με ρόπαλα και άλλα πρωτόγονα έπλα. . .

Καί έρχεται ὁ τέταρτος ὁ σιδερένιος αἶώνας.

Μιὰ Ἐριννὺς που τὰ μαλλιά της είναι δράκοντες κρατᾶει μιὰ λαμπάδα τὴν ὁποίαν καθώς πετάει τὴν κουνάει πάνω από τὴ Γῆ.

—Και τι είναι αὐτὴ ἡ Ἐριννὺς; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

—Έτσι έλεγαν έξηγησε ὁ Παπούς τῆς θεῆς τῆς Ἑλληνικῆς μυθολογίας. Ἦταν ἡ Ἀληκτὴ, ἡ Μέγαιρα και ἡ Τισιφὼνη. Ουγατέρες τῆς γῆς και τοῦ Σκότους, τοῦ Θεοῦ δηλαδή που προσωποιοῦσε τὸ σκοτάδι. Ἦταν θεῆς τοῦ Ἄδη, φύλαγαν τούς νόμους τῆς φύσεως και τῆς άρμονίας τοῦ κόσμου και τιμωροῦσαν αὐστηρὰ κάθε παραδότη τῶν νόμων αὐτῶν και μάλιστα τῆς μισαφονίας.

—Και τι είναι ἡ μισαφονία Παπού; ρώτησε ὁ Γιώργος.

—Ἡ λέξη παράγεται από τὸ ρῆμα μισῶ που θὰ πῇ μολύνω και τὴ λέξη φόνος. Δηλαδή ὁ μολυσμένος από τὸ αίμα τοῦ θυματοῦ του.

Οί Ἐριννὺες λοιπὸν ήταν οί θεῆς τῆς τιμωρίας. Καί πιὸ κατάλληλες για τὰ τιμωρήσουν τούς ανθρώπους που περιφρόνησαν τὴ φυσική ζωῇ τοῦ χρυσοῦ αἰώνα για νὰ δημιουργήσουν τούς άγωνιώδεις αἰώνες τῶν Ἀσχημῶν και τοῦ χαλκοῦ, δὲν θὰ μπορούσαν νὰ φαντασθοῦν οί καλλιτέχνες τῆς άρχαιότητας. Έτσιστὸ σιδερένιο αἶώνα ἡ Ἐχαιότηας. Έτσιστὸ σιδερένιο αἶώνα ἡ κουνιά ριννὺα πετάει πάνω άπ' τὴ γῆ και κουνάει τὴ λαμπάδα της φοβερὰ και τρομερὰ με τὰ μαλλιά που κάθε τρίχα τους είναι και ένας δράκοντας. Στὸ μεταξύ στη γῆ γίνονται τὸν κόσμου τὰ έγκλήματα. Οί άντρες σκοποιοῦν τις γυναίκες και άπαισμένοι καθῶς είναι σκοτώνουν κάθε άδύνατο και ὅποιο. Ἄλλοι θυσιάζουν τούς αἰχμαλώτους σπλο. Ἄλλοι μπεινουν μέσα στὰ σπιτία και τὰ λεηλατοῦν. Ἄλλοι μπεινουν μέσα στις στάνες και τις άφανίζουν. Ὑπάρχει όμως σὸ δικαιοσύνη. Ένας κριτῆς κάθεται στὸ θρόνο του και δικάζει τούς ανθρώπους. Μὰ ένῶ παίρνει από κάποιον κρυφὰ ένα πουνγὲν για νὰ βγάλῃ άδίκη άπόφαση προστάζει τούς δούλους του νὰ δώσουν μιὰ γυναίκα με τὰ παιδιὰ της που κλαίγοντας ζητοῦν τὸ δικίο τους. Καί ἡ Ἀστραία άηδισμένη και λυπημένη ανεβαίνει στὸ άρμα της και φεύγει για τὸν Οὐρανό.

Και τι είναι ἡ Ἀστραία; ρώτησε ἡ Τασία.

—Είναι ἡ Θεὰ τῆς δικαιοσύνης. Κόρη τοῦ Δία και τῆς Θέμιδας φροντίζει για τὴ δικαιοσύνη και λυπάται ὅταν οί άνθρωποι δὲν είναι δίκαιοι και δὲν σέβονται τὰ δικαιώματα τοῦ άλλου.

Έτσι παιδιὰ μου οί αρχαίοι φαντάστηκαν τὴν εξέλιξη τοῦ ανθρώπου. Σαν έφυγε από τὴ φυσική ζωῇ που τὸν έκανε άθῶο και θέλησε νὰ αναζητήσῃ νέους τρόπους για νὰ ζῆσῃ, πῆγαινε από τὸ κακὸ στὸ χειρότερο.

Και ἴσως δὲν είχαν άδικο. Εκείνο ὡστόσο που είναι αλήθεια είναι ὅτι ὁ άνθρωπος πλάστηκε από τὸ Θεό για νὰ προσδεῖ. Πάντα ὁ άνθρωπος ζήτησε και ζητεῖ νὰ καλλιερέψῃ τὸν τρόπο τῆς ζωῆς του και νὰ βρῇ μέσα που θὰ κάμουν τὸ βίό του πιὸ άνετο και πιὸ εύτυχισμένο. Καί αὐτὰ σὰς ξαναλέω είναι μέσα στὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου. Καί αὐτὸ είναι καλὸ και εύλογημένο από τὸ Θεό. Ἀρκεῖ μόνο, παιδιὰ μου κάθε έφεύρεση, κάθε πρόδοο στὴν έπιστήμη και στὴν τέχνη νὰ γίνεται για τὸ καλὸ ὅλων τῶν ανθρώπων.

Μὰ ὁ παπούς μιλάει άκόμα στὰ έγγόνια του. Αὐτὴ τὴ φορά για τὸ χρόνο και τις τέσσαρες εποχές του. Τί ακριβῶς εἶπανε θὰ σὰς τὸ πῶ στὸ άλλο φύλλο.

A.K.M.



Με τούς βοσκούς της 'Ηπείρου

Τὴν Ἄρτα τὴν εἶχαμε ἀντικρύσει, πλαγισμένη στὶς ὄχθες τοῦ Ἀράχθου, ἀπὸ ἓνα ψῆλωμα, καθὼς κατεβαίναμε ἀπ' τὰ Γιάννενα. Ἦταν καταπράσινη κι' ἡ ὠραία Βυζαντινὴ ἐκκλησίᾳ, στὴ μέση τῆς πολιτείας, τῆς ἐδῖνε γραφικώτατη ὄψη.

Τώρα, τριγυρίζομε στοὺς δρόμους τῆς κι' ἐπισκεπτόμαστε μιὰ-μιὰ τὶς περιφημὲς Βυζαντινὲς ἐκκλησίες τῆς, τὴν «Παρηγορητισσᾶ», τὴν «Ἀγία Θεοδώρᾳ», τὸν «Ἅγιο Βασίλειον». Στολίδι ὁ κάθε ναὸς με' τὰ γραφικὰ τέμπλα του, τὸν ὠραῖο ρυθμὸ του, τὴν παλιά ἀρχοντιά του. Τί ἐξέλιξε πού παίρνουν ἀλήθεια κι' οἱ πολῖτες κι' οἱ τόποι, ἀνάμεσα ἀπ' τοὺς αἰῶνες! Ἡ Ἀμβρακία, πανάρχαια ἰσχυρὴ πόλη, πού εἶχε στελεχίει στὴν μάχη τῶν Πλαταιῶν πεντακόσιους ἥρωες, ἡ πόλη πού ἡ Σπάρτη καυχόταν γιὰ τὴν συμμαχία τῆς στὸν Πελοποννησιακὸ πόλεμο, ἔγινε με' τὸ πέρασμα τοῦ χρόνου ἡ Ἄρτα, μιὰ Πατρικία Βυζαντινὴ, πού κράτησε τὸν Ἑλληνισμὸ τῆς, ὅταν ἡ δυνατὴ Αὐτοκρατορία ἔπεσε κάτω ἀπ' τὸ Φράγκικο σπαθί.

Ὑστερα, μέσα στὸ σκοτάδι πού σκέπασε ὅλη τὴ Βαλκανικὴ κάτω ἀπ' τὴ δουλεία τῶν Τούρκων, ἡ Ἄρτα κράτησε πάλι τὸ φῶς τῆς. Ἰδρυσε σχολὲς ὅπου σπούδασαν δάσκαλοι τοῦ Γένους κι' ὅπου διδάξαν ἄνδρες σοφοί, σὰν τὸν Παλλαδᾶ, τὸ Μητροπολίτη Μισκάριο κι' ἄλλους.

Ἔτσι, τὴ βλέπομε τὴν Ἄρτα, πού μόνο τὸ 1881 μαζί με' τὴ Θεσσαλία ἐξέφυγε ἀπ' τὰ χέρια τῶν Τούρκων.

Καὶ τώρα, νάτην μιὰ ὁμορφὴ πολιτεία Ἑλληνικὴ, με' ὠραία σπιτίσια, δρόμους καινούργιους, ἠλεκτροφωτισμένη καὶ πολυστόλιστη με' τὶς ἐκκλησίες τῆς, τοὺς κήπους τῆς, τὰ ἐμπνευστικὰ τῆς.

Ἐχομε κονέψει σ' ἓνα φιλόξενο σπιτί μιὰς παλιάς συμφοιτήτριάς μου, πού παντρεύτηκε μ' ἓναν Μετσοβίτη χρυσικό, πούχει τὴν ἄρτα κατὰσθημα στὴν Ἄρτα...

Ἦταν βράδυ τῆς εἶπαμε τὸν καὺμό μας. Ὁ Φάνης—ποιὸς ἄλλος;—παράπονεθῆκε πὼς δὲν εἶχαμε διαλέξει κατάλληλη ἐποχὴ, γιὰ νὰ κάμωμε τὸ ταξίδι μας στὴν Ἡπειρὸ καὶ μέσ' στὸ βαρὺ χειμῶνα πού μᾶς βρῆκε φέτος, δὲ μπορούμε νὰ δοῦμε τὶς ὀρεινὲς τῆς περιοχῆς, πού τόσα ἔχομε ἀκούσει γιὰ τὶς ἐξαισιεῖς καλλονές τους.

Σὰν τί θάθελες νὰ δῆς ἰσγόρι μου; ρώτησε ἡ καλόκαρδη Δέσπω, ἡ φίλη πού μᾶς χαρίστηκε πρόσθυμη πάντα νὰ μᾶς εὐχαριστήσῃ.

Ἐγὼ ἀκούσει γιὰ τὴ χαράδρα τοῦ Βήκου, εἶπε ὁ Φάνης. Μὰ πού νὰ πᾶμε πού θάναι πνιγμένη στὰ χιόνια!

Ἡ χαράδρα τοῦ Βήκου, ἀγόρι μου, εἶναι ἀπάτητῃ τώρα. Μὰ ἔχεις δίκιο πού θέλεις νὰ τὴ δῆς. Εἶναι κάτι πού ξεπερνᾷ τὴ φαντασίᾳ. Ἐχει μᾶκρος εἴκοσι χιλιόμετρα! Ἐξελίξῃ ἀπὸ τὸ Τσεπέλοβο καὶ τελειώνει στὸ Πάπιγγο. Πῆγα τὸ καλοκαίρι, καὶ θὰ μού μείνῃ ἀξέχαστο τὸ πανόραμά της: Θεόρατοι βράχοι, ὡς ἑφτακόσια μέτρα ψηλοί, τὴν κλείνουν ἀπὸ τὰ πλάγια. Κι' ἀπὸ τὶς φλέβες τῆς, ἀναβλύζουν ἀφθονα νερά

πού κελάρουν ὁλοῦθε, μ' ἓνα γλυκύτατο ψίθυρο πού γίνονται συχνὰ βουητό. Πηγὲς δροσερὲς μᾶς δροσίζανε, κάθε στιγμὴ, καθὼς περπατοῦσαμε στὴ βαθειὰ τῆς κοίτη. Μὰ, τὰ πῖο μεγάλα ποτάμια, κυλοῦσαν ἀπὸ ψηλά, βουεροὶ καταράχτες καὶ μᾶς ξεκούφαιναν. Ὅλα τὰ βράχια τριγύρω ἀντιλαλοῦσαν τὸ βουῖσμά τους.

Ἄγριο τοπίο, εἶπα γοητευμένη ἀπ' τὴν περιγραφή.

Κι' ὅμως στὶς πῖο βαθεῖς ρεμματιές, πρόσθεσε ἡ νεαρὴ Ἡπειρώτισσα, ἡ χαράδρα εἶναι κατάφυτη ἀπὸ βλάστησι. Γὰ λουλούδια, κρίνα καὶ νάρκισσοι, εἶναι τόσο πυκνὰ πού με' κόπο περνᾷ, ἂν δὲ θῆς νὰ τὰ καταστρέψῃς. Κι' ἀπὸ ψηλά, σ' ἀγναντεύουν τὰ ἔλατα κι' οἱ ὀξυές, οἱ φρουροὶ τῶν βουνῶν μας. Εἶναι τόσο πυκνὰ δασωμένο τὸ μέρος, πού παίρνουν τσεκούρια οἱ ἐκδρομεῖς γιὰ ν' ἀνοίξουν δρόμο στὸ πέρασμά τους.

Κρίμα! Τί χάνομε! φώναξε ὁ Φάνης, ἀπελπισμένος κι' ἀναστέναζε βαθειά.

Ὅχι καὶ τόσο μεγάλος καὺμός, ἀγόρι μου, εἶπε ἡ Δέσπω. Ἐλάτε τὸ καλοκαίρι καὶ θὰ σᾶς πᾶω ἐγὼ στὰ Ζαγοροχώρια καὶ στὴ Χαράδρα τοῦ Βήκου.

Τὸ καλοκαίρι, εἶπε ἡ Μυρτὴ λυπημένη κι' αὐτὴ, γιὰ τὸ Φάνη μας εἶναι ἀδύνατο. Ἔρχεται ὁ πατέρας του ἀπὸ τὴν Ἀμερική, νὰ τὸν πάρῃ πάλι μαζί του. Μὲ κόπο τοῦ τὸν κρατοῦμε δυὸ χρόνια τώρα.

Αὐτὸ θὰ τὸ δοῦμε, εἶπε αἰνιγματικὰ ὁ μικρὸς μετανάστης. Δὲν φεύγω ἐγὼ, ἂν δὲ δῶ τὴν Ἑλλάδα... Καὶ πάλι τὰ λέμε!

Ἀσε τὰ σχέδια, Φάνη, τὸν ἔκοψα, ἔχομε καιρὸ. Ὅσο γιὰ τὴν χαράδρα, νομίζω ὅτι τὴν εἶδες πολὺ ζωντανὰ με' τὴ φαντασίᾳ σου, ὅπως ὅλοι μας. Ἡ Δέσπω τὴν περιέγραψε τόσο ὠραία!

Ναί, μὰ ἐγὼ θέλω νὰ ζήσω λίγον καιρὸ με' τσοπάνους... Νὰ τοὺς ἀκούσω νὰ ἱστοροῦν τὴ ζωὴ τους, τὰ ἥθη, τὰ ἔθιμά τους, νὰ τραγοῦδουν τὰ ὠραία τραγούδια τους. Θέλω νὰ γνωριστῶ με' τοὺς βοσκούς τῆς Ἡπείρου...

Κι' αὐτὸ θὰ γίνῃ, εἶπε ἡ εὐγενικὰ οἰκοδόσποινα. Οἱ τσοπάνοι βρίσκονται τώρα σποὺς κάμπους, καὶ στὶς πλαγιὰς τῶν πῖο χαμηλῆς, ὅπου ἔχουν τὰ χειμαδιά τους. Τὴν Πέμπτη μάλιστα, ἔχομε παζάρι στὴν Ἄρτα, κι' ἡ πόλη γεμίζει ἀπ' τοὺς κατοίκους τῶν γύρω χωριῶν πού ἔρχονται νὰ ψωνίσουν. Ὁ ἄνδρας μου ἔχει ἓνα βοσκὸ συγγενή, πού μᾶς ἐπισκεπτεται κάθε τόσο. Αὐριο βράδυ θὰ βρισκεται ἐδῶ. Λοιπόν, θὰ τὸν βάλω νὰ σᾶς μιλήσῃ γιὰ τὴ ζωὴ τῶν τσοπάνων.

Θάναι πολὺ ἐνδιαφέρον, εἶπε κι' ὁ Λεωνίδας.

Τ' ἄλλο βραδάκι, ὁλόγυρα ἀπὸ τὸ τζάκι τῆς μεγάλης κάμαρας, ἐνῶ γλυκوترίζαν τὰ κουτσουρα στὴ φωτιά, κι' ἡ ζέστα κι' ἡ θαλπωρὴ βοηθοῦσε τὴ φαντασίᾳ ν' ἀπλώσῃ τὰ φτερά της, μεταφερθήκαμε με' τὰ λόγια ἐνὸς τσοπάνου στὰ ψηλῶματα τῶν βουνῶν, στὶς ἀετορράχες τῆς Πίνδου, στὸ Μιστικέλι καὶ στὰ Τζουμέρκα. Θὰ σᾶς με-

ταδῶσω τὰ λόγια τοῦ γέρου τσοπάνου, ἀλλὰ ζώντας μόνο τὴν προφορὰ, γιὰ ν' ἀκοουθήσετε πῖο ἀνετα τὴ διήγησή του:

—Ἔρεῖς τί λέμε ἐμεῖς οἱ τσοπάνοι γιὰ σᾶς τοὺς ἄλλους πού ζῆτε στὰ καμποχώρια; Ἄρχισε ὁ γέρος χαμογελώντας. Πῶς ζῆτε κρυφὰ ἀπὸ τὸ Θεό.

—Καὶ δὲν ἔχετε ἄδικο τὸν ἔκοψα γιὰ νὰ δυναμώσω τὸν ἐνθουσιασμό του. Στὴν Κρήτη λένε πὼς οἱ καμπισοὶ δὲν ἔχουν ψυχὴ, τὸ θυμάσαι Μυρτῶ;

—Ναί, μᾶς τόπωνε στὰ Σφακιά, με' μεγάλη περιφρόνηση γιὰ τοὺς πεδινούς πληθυσμούς. Μὰ κι' ἡ ἀρχαία μυθολογία δὲν ἔχει τοποθετήσει στὴν κορφή τοῦ Ὀλύμπου τοὺς πῖο μεγάλους θεούς;

—Πάλι στὴ μυθολογία θὰ μᾶς γυρίσει εἶπε ὁ Λεωνίδας. Ἀφήστε αὐτὸν τὸν Ὀλύμπιο σύγχρονο ἄνθρωπο νὰ μᾶς περιγράψῃ τὴ ζωὴ τῆς σημερινῆς, τῶν βουνῶν τῆς Ἡπείρου.

—Ἐχει, παιδάκια μου, καὶ τὰ βάσανά της, εἶπε ὁ τσοπάνος. Τὸ κλίμα μας πᾶνω στὸ Μέτσοβο, κάπου ἐνιακόσια μέτρα, εἶναι σκληρὸ. Ἐκεῖ εἶναι ὅλο βουνά, ὁ Ζυγός, οἱ κορφές Λάκμενα, Περιστέρη κι' ἓνα σωρὸ ἄλλες, παιδὸγκωνα τῆς μεγάλης Πίνδου, πού κατεβάξει τοὺς χειμῶνες τὰ χιόνια με' τὸ τσουβάλι. Τὰ σπιτίγια μας εἶναι σκεπασμένα με' πλάκες κι' ὄχι κεραμίδια, καὶ σκεπαζόμαστε με' βαρεῖς φλοκάτες.

—Ποὺ τὶς ὑφαίνουν χρυσοχέρεις οἱ Μετσοβίτισσες, εἶπε ἡ Δέσπω. Τὰ ὑφαντά τους, κάπες, κουβέρτες, καὶ κάθε λογῆς στρωσίδι, εἶναι ἐξακοντά. Μὰ οἱ ἄνδρες δὲν πᾶνε πίσω στὴν τέχνη. Ὑφαίνουν κι' αὐτοὶ με' χρυσὰ κι' ἀσημένια σύρματα κι' ἀπ' τὰ χέρια τους βγαίνουν δαντέλλες σωστὲς.

—Πές τα, κόρη μου, εἶπε ὁ γέρος περήφανος. Μὰ, ἂς ποῦμε καὶ γιὰ τοὺς δόλιους τοὺς κτηνοτρόφους, πού δέρνονται ἀπ' ὅλους τοὺς καιροὺς. Κι' ὅμως, οἱ τελεγκάδες ἔχουν τὸ στήθος ξεσκέπαστο, γιὰ τὶ τόχουν συνηθίσει στὸ κρύο.

Καὶ χτύπησε τὸ γυμνὸ τριχωτὸ του στήθος, πού ξεχώριζε σὰ μαρμάρينو, μέσα ἀπὸ τ' ἄσπρα μάλλινα σκουτιά.

—Ἐκατὸ πενήντα χιλιόμετρα λένε πὼς εἶναι τὸ μᾶκρος τῆς Πίνδου, ἐξακολουθεῖς ὁ γέρο τσοπάνος. Ἐκεῖ ἔχουν τὶς φαλιές τους οἱ βλάχοι, τὸ καλοκαίρι. Στὶς χαράδρες τῆς τρέχουν νερά, στὶς κορφές τῆς μαλιάζουν οἱ ἀνεμοὶ. Ἡρεμὸ καιρὸ δὲ γνωρίζει. Δρὺς κι' ὀξυές, ἔλατα, κέδρα, καστανιές κι' ἄλλα πλῆθος δασόδεντρα, τὴ σκεπάζουν. Τὸ νερὸ τῆς οἱ πεδινὸι δὲ μποροῦν νὰ τὸ πιοῦν γιὰτὶ «ἔχει μέσα γυαλιά καὶ κόδε». Ἐ, καὶ νάρχόσαπτε ἓνα καλοκαίρι στὸ Μέτσοβο νὰ σᾶς φιλέψω, τυρὶ καὶ δροσερὸ ξινόγαλο. Νὰ δῆτε ζωντανέμενο τὸν τόπο ἀπὸ ἀμέτρητα κοπάδια, πού τραγοῦδουν με' τὰ μουσικά τους κοουδούνια. Ἐβαλε τὸ χέρι του πίσω ἀπ' τὸ κεφάλι κι' ἄρχισε τὸ τραγοῦδι.

Ἀχ πότε θάρῃ ἡ ἀνοιξη
«ὁμορφὸ καλοκαίρι,
ν' ἀνθίσῃ ὁ γαῦρος κι' ἡ ὀξυὰ
νὰ βγάλῃ ἡ γῆς χορτάρι!

Κι' ὕστερα συνέχισε τὴν ἀφήγησή του. Τότε πού λέτε ἀνηφορίζομε κι' ἐμεῖς γιὰ τ' ἀνήλου, σιγά-σιγά γιὰτὶ δὲν ἀντέχουν τὰ νεογέννητα ἀρνάκια. Σὰ φτάσωμε στὶς κορφές, κάνουμε τὸν «κούρο», μεγάλη γιορτὴ γιὰ τοὺς τσοπάνους. Κουρεύομε δηλαδὴ τὰ ζᾶ, καὶ γεμίζομε χρήματα τὸ κεμέρι. Σὰ φάνε τὰ ζωντανὰ τὸ χορτάρι, ἀνηφορίζομε σ' ἄλλη πλαγιά, κουβαλώντας τὰ σύνεργα. Δὲν ἔχομε καὶ πολὺς ἀπαιτήσεις: Μιὰ στάνη, ἓνα ἀπάνεμο, μιὰ δροσοπηγὴ καὶ καμμιὰ φλογέρα γιὰ τὰ τὸ ρίχνουμε ἔξω καὶ νὰ κουβεντιάζομε με' τὸν Πλάστη...

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Η ΕΡΩΔΙΑ

της Ελληνικής Επανάστασης

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

«Έτρεξε άμέσως και πληροφορήθηκε ότι πήγαινε για το Τριέστι.

«Η τύχη του χαμογελούσε πάλι!

Φορτωμένος με τους πολύτιμους θησαυρούς που είχε κλέψει από τις χανούμισσες και την Μπουμπουλίνα είχε πιά αρκετά χρήματα για να ζήσει στο Τριέστι σαν άρχοντας.

«Ανέβηκε στο καράβι τάχα να ρωτήσει κάτι, κι' εκεί ακριβοπληρώνοντας τον ναύλο του έμεινε και το καράβι που έφευγε τον πήρε μαζί του.

«Ο Λάμπρος που ο Βάρθακας του είχε πη να τον περιμένει λίγο ως να μιλήσει στον καπετάνιο, είδε παραξενεμένος το καράβι ν' ανοίγει τα πανιά του και ν' απομακρύνεται.

Μη μπορώντας να κάνει τίποτε, καβάλλησε το άλογό του και γύρισε στην Τρίπολη.

ΚΑΛΛΙΟ ΑΡΓΑ ΠΑΡΑ ΠΟΤΕ

«Όλη την άλλη μέρα, η Μπουμπουλίνα την πέρασε με τους καπετάνιους προσπαθώντας να τους πείσει ότι ήταν χρέος τους να σώσουν τις χανούμισσες. Υστερα από ζωηρές συζητήσεις κατάφερε να πάρει με το μέρος της την πλειοψηφία.

Περίμενε λοιπόν ήσυχη τον Βάρθακα και τον Λάμπρο να γυρίσουν μη μπορώντας να καταλάβει γιατί άργούσαν τόσο.

Κουβέντιαζε γι' αυτό με τον Πάνο Κολοκοτρώνη όταν παρουσιάστηκε ο Λάμπρος καταϊδρωμένος και όργισμένος.

—Γιατί άργοπορήσατε τόσο; ρώτησε η Μπουμπουλίνα. Πού είναι ο γραμματικός;

—Έφυγε για το Τριέστι καπετάνισσα! Ήταν τα πρώτα λόγια που πρόφερε ο Λάμπρος.

—Έφυγε; Ποιος έφυγε; Πού είναι ο Ζυγομαλάς;

—Ποιος Ζυγομαλάς; Βάρθακα τον λένε καπετάνισσά μου!

—Ποιον λένε Βάρθακα;

—Τον γραμματικό που πήγα στους Μύλους. Δεν ξέρω κανένα Ζυγομαλά. Πήγαμε στο λιμάνι στους Μύλους. Ο Βάρθακας ανέβηκε σε μια γολέτα τάχα να πη κάτι του καπετάνιου και σε λίγο την είδα να κάνει πανιά. Τώρα τραβάει για το Τριέστι!

—Την έπαθα! φώναξε όργισμένη η Μπουμπουλίνα. Πήρε τα χρυσάφια ό άτιμος και τώρα θα περάσει ζωή και κότα στο Τρέστι! Καλά Λάμπρο! Σ' ευχαριστώ. Πήγαινε να ξεκουραστής τώρα.

Όταν έμεινε μόνη με τον Κολοκοτρώνη, του διηγήθηκε το άτιμο σχέδιο του

Βάρθακα και τον παρακάλεσε να γράψει στο στατόπεδο των Πατρών για να μάθει ποιός ήταν ο άνθρωπος εκείνος.

—Ότι γίνεται δεν ξέγινεται! είπε τέλος. Δεν υπάρχει άλλη θεραπεία παρά μόλις ξημερώσει να προσπαθήσω να μεταφέρω το χαρέμι του Βεζύρη εδώ γιατί η ανακωχή τελειώνει άπόψε.

«Η ήρωική Σπετσιώτισσα δεν έκλεισε μάτι όλη την νύχτα από την αγανάκτηση και την ανησυχία της. Μονάχα κοντά στα ξημερώματα την πήρε λίγο ο ύπνος.

«Όστόσο πριν σκάσει ο ήλιος ήταν στο πόδι με τον Πάνο Κολοκοτρώνη και τα παλληκάρια του κι' έτρεξε στο Σεράγι.

Δυό άτυχήματα όμως την έμπόδισαν να φτάσει εγκαίρως. Πρώτα μι ά σφαίρα χτύπησε το άλογό της και τόνισε χάμω



Φορτωμένος πολύτιμα άντικείμενα

νεκρό και δεύτερο οί στρατιώτες της όταν είδαν το κακό που γινόνταν στην Τριπολιτσά, την εγκατέλειψαν και έτρεξαν να λάβουν κι' αυτοί μέρος «στο γλέντι». Έτσι μονάχη με τον Πάνο Κολοκοτρώνη και τον Λάμπρο πατούσε πάνω στους σκοτωμένους στους στενούς δρόμους της Τρίπολης διασπικη για να φτάσει εγκαίρως στο χαρέμι.

Σε λίγο βρέθηκε μπροστά σ' ένα φοβερό θέαμα. Το Σεράγι είχε πιάσει φωτιά και το είχαν ζώση ή φλόγες κι' ο

καπνός. Δεν μπορούσαν να ξεχωρίσουν μήτε πού ήταν ή πόρτα.

Κι' από μέσα άντηχούσαν φωνές και κλάμματα. Ο Πάνος προσπάθησε να την κάνει να αφήσει το σχέδιό της να σώσει τις χανούμισσες, αλλά η Μπουμπουλίνα μήτε να τ' άκούση.

—Έδωσα τον λόγο μου και θα τον κρατήσω! έλεγε. Κάλλιο άργά παρά ποτέ!

Και τραβώντας το σπαθί της ρίχτηκε μες στον καπνό.

Ο Πάνος και ο Λάμπρος την ακολουθήσαν. Δεν είχαν προχωρήσει ούτε ένα βήμα, όταν άκούστηκε ένας τρομερός θόρυβος, κι' από ψηλά έπεφτε ένα κορμί.

Ήταν εκείνος ο Μανιάτης που τον είδαμε να πηδαί από το παράθυρο φορτωμένος τα κλεψίμια του.

Η Μπουμπουλίνα έτρεξε κοντά του και τον ρώτησε ποιός ήταν.

—Δε σάς ενδιαφέρει τ' όνομά μου! είπε με μίσος ο κλέφτης. Μην κάνης πώς απλώνεις χέρι στα πλιάτσικά μου, γιατί στην άναψα!

—Δεν θέλω με τα πλιάτσικά σου... Πές μας μονάχα πόσες γυναίκες βρίσκονται άκόμη στο κονάκι...

—Πολλές! Αυτές μου έδωσαν όλα ταύτα!

—Είναι λοιπόν άκόμη ζωντανές;

—Όπως του λόγου σου κι' ή άφεντιά τους. Μάρτυράς μου ο Θεός ότι εγώ σκότωσα καμμία.

—Ήσουν μόνος σου άπάνω;

—Πριν ναί. Τώρα μπήκαν κι' άλλοι.

—Πολλοί;

—Πού να ξέρω;

—Ζωντανές λοιπόν είναι οί χανούμισσες.

—Ναί. Τρέξτε να τις προφτάσει πριν πάθουν κακό!

—Από πού είναι ή πόρτα;

—Από την άλλη πλευρά... Όπου άκόμα δεν έχει άπλωθή ή φωτιά...

—Δείξε μας τον δρόμο. Είμαι ή Μπουμπουλίνα.

Το μαγικό όνομα της Σπετσιώτισσας που ήταν πασίγνωστο στο Πανελλήνιο, έκανε τον Μανιάτη κλέφτη να σταθή σε προσοχή.

—Στις διαταγές σου καπετάνισσα! ψέλλισε και τους όδήγησε στην πόρτα.

Αφού τους εξήγησε πώς να μπου, έφυγε ή Σπετσιώτισσα με τους δυό συντρόφους της ώρμησαν στη σκάλα.

Όταν έφτασαν στο χαρέμι, τα κλάμματα των γυναικών και οί φωνές των στρατιωτών άκούγονταν τόσο δυνατά που όδήγησαν την Μπουμπουλίνα και τους συντρόφους της στο μέρος που έπρεπε.

Όταν μπήκαν στο μεγάλο όντα, βρήκαν μερικούς άτάκτους στρατιώτες

νά πλιατσικολογούν, ενώ οι γυναίκες συγκεντρωμένες στην άλλη άκρη του δωματίου έκλαιγαν φοβισμένες.

—Μην φοβάστε καλές μου! είπε με καλωσύνη η Μπουμπουλίνα. Εύτυχώς έφτασα στην ώρα για να σας σώσω! Τώρα τελείωσαν τα βάσανά σας.

—Σε στέλνει ο Άλλαχ κυρά μου! έλεγαν κλαίγοντας τώρα από χαρά οι χανούμισσες. Άμ το ξέραμε μείς πώς μια ρωμιά καπετάνισσα δεν είναι δυνα-τό να μάς γελάσει!

Στό μεταξύ ο Πάνος Κολοκοτρώνης κι' ο Λάμπρος έδιωξαν τους πλιατσικο-λόγους κι' οδήγησαν τις τρομαγμένες γυναίκες στην πόρτα.

Βγήκαν σ' ένα κήπο κι' από κει ο Άναγνωσταράς τις συνώδεψε με συνο-δεία στο παλάτι του Μουσταφά.

Άπο κει ήταν πια εύκολο να τις δγά-λουν από την πόλη και να τις μπαρκά-ρουν σ' ένα καράβι που έφευγε για την Κωνσταντινούπολη.

Ύστερα από λίγες μέρες, η Μπου-μπουλίνα έλαβε ένα γράμμα από την Πάτρα όπου τις έδιναν σωστές πλη-ροφορίες για τον αίσχρο και άθλιο Βάθρακα.

Δάγκωσε τα χείλη της από θυμό σαν έμαθε την αλήθεια, αλλά ήταν αργά.

Ο πονηρός βρισκόταν ασφαλισμένος στην Εύρώπη με τους θησαυρούς που είχε κλέψει!

Ο ΑΛΗ ΠΑΣΑΣ

Πρέπει ν' αφήσωμε την διήγησή μας στην Τρίπολη που ήταν πια στα χέρια των Έλλήνων και να μεταφερ-θούμε για λίγο στην πρωτεύουσα της Ήπειρου, τα Γιάννενα όπου είχε κατα-φύγει μια Σουλιάτισσα, η Μάρω, φίλη της Διαμάντως στην σπηλιά του Άν-δρουτσου.

Η Μάρω ήταν πολύ ανήσυχη για την τύχη της κόρης του Καρέτου που έφυγε καθώς νόμιζε με τον Άνδρόνικο, χωρίς να συλλογιστή να πάρη μαζί της και την φίλενάδα της άφηνοντάς την σχεδόν όλομόναχη μέσα σε τσους άντρες.

Και ο φόβος της ήταν αυτός: ότι ο Άνδρόνικος μαθαίνοντας πώς ο Άλη πασάς πρόσφερε σημαντικό χρηματικό ποσό στον Όδυσσέα Άνδρουτσο για να του στείλη την κόρη του Καρέτου, ξεγέλασε την Διαμάντω και την πήγε στην πόλη που ο Καρέτος σαν αρχη-γός του πυροβολικού του Άλη πασά την υπεράσπιζε έναντίον του στρατού του Σουλτάνου.

Τα Γιάννενα παρ' όλα τ' άρχοντικά των Έλλήνων ήταν την εποχή εκείνη μια από τις συνευρισμένες τουρκοπόλεις. Οι δρόμοι ήταν στενοί κι' ανηφορικοί, κακοστρωμένοι και ακάθαρτοι, η άγο-ρά σκοτεινή και γενικά η πόλη παρου-σίαζε εικόνα φτώχειας και τρομοκρατίας.

Το μόνο μεγαλόπρεπο οικοδόμημα ήταν το τζαμί του Καλό πασά, που ήταν στολισμένο με κολώνες από τον άρχαίο ναό του Πλούτωνος. Ένα νησί ήταν στη μέση στη λίμνη όπου ύψω-νονταν τα μεγαλόπρεπα τζαμιά και το παλάτι του Βεζύρη.

Το παλάτι ήταν όχυρωμένο με προ-μαχώνες και τείχη. Έδώ ήταν και το περίφημο φρούριο «Λιθαρίτσα» το τρο-μερό καταφύγιο του γέρου τυράννου της Ήπειρου.

Στό κέντρο του Σεραγίου ήταν ο Πύργος Κιζ Κουλές με βαριά κανόνια και χοντρά τείχη. Αυτόν τον πύργο ο Άλη πασάς τον ώνόμαζε καταφύγιο γιατί κάτω απ' αυτόν ήταν μια σπηλιά φυσική, όπου είχε κρύψει δυο χιλιάδες κάδους μπαρούτι, πολλά τρόφιμα και τους θησαυρούς του. Σιμά έσκαψε και άλλη σπηλιά, που συγκοινωνούσε με την πρώτη, όπου έκρυβε το χαρέμι του και την ώραία του Βασιλική.

Δεν μπορεί κανείς να φαντασθή τίπο-τε ρωμαντικότερο από το καταφύγιο αυτό του τυράννου.

Έπρεπε να περάσης τρεις πόρτες, που το μυστικό αυτός μονάχα γνώριζε, για να φθάσης στο βάθος του. Ήταν στολισμένο και έπιπλωμένο με πολυτέ-λεια. Έπάνω από την σπηλιά αυτή, εις το τζαμί του πύργου, όπου ήταν ο τά-φος της συζύγου του Έμινέ, έμενε η σωματοφυλακή του, από πενήντα άν-δρες, που ήταν έτοιμοι σε ένα νεύμα του να πεθάνουν μαζί του.

Σιμά στο μπαρούτι έστεκε άγρυ-πνος φρουρός ο Σκιπετάρης Φεχρήμ Τζάμης, κρατώντας πάντοτε στο χέρι του ένα αναμμένο δαυλί.

Ήταν ώραιος νέος· αλλά η ψυχή του ήταν θηριώδης και άποφασι-στική, σαν την ψυχή του Άλη πασά. Σε έ-να νεύμα του θα έδαζε φωτιά στο μπαρούτι και όλο εκείνο το παλάτι και οι σπηλιές και οι θησαυροί, θα άνατινάσ-σονταν στον άέρα. Πο-τέ δεν έφευγε από εκεί την ώρα της ύπηρεσίας του ο Φεχρήμ. Όταν δέ έπαινε τη φρούρηση για να κοιμηθί, τον διαδέχονταν ο ίδιος ο Άλη πασάς, γιατί δεν είχε έμπιστοσύ-νη σε κανένα άλλον.

Την στιγμή αυτή που λέμε, ο Άλη πασάς κάθονταν σ' ένα χαμηλό ντιβά-νι, που ήταν σκεπασμένο με δέρμα από τίγρη. Στο πλευρό του κάθονταν σ' έ-να σκαμνί η Βασιλική και άντικρύ του έστεκε όρθος ο Καρέτος και λίγο μα-κρότερα η Μάρω.

Ο Άλη πασάς ήταν πολύ γέρος. Εί-χε περάσει το όγδοντά. Τα άλλοτε ξαν-θά μαλλιά του, είχαν γίνει κάτασπρα σαν το χιόνι, καθώς και τα πυκνά γένεια του, που έφταναν ως την ζώνη του. Όταν τον έβλεπε κανείς, χωρίς να γνωρί-ζη την άληθινή ψυχή του, τον ένόμιζε σαν ένα σεβάσμιο και καλόψυχο καλό-γερο. Άλλ' όταν άφηνε την ύποκρισία και θύμωνε, τότε τα μικρά φλογερά μά-τια του έριχναν κάτι φλόγες, που έ-καθρέφτιζαν την ψυχή του και έδειχναν τα κακούργα ένστικτά του, που του έ-δωσαν θέση άνθρωπόμορφου θηρίου στην ιστορία της άνθρωπότητας.

Τα χαρακτηριστικά του ήταν διαρ-κώς σε κίνηση δείχνοντας ψυχρή δραστη-ρία και ανήσυχη. Δεν είχε τίποτα από την νωθρότητα που χαρακτηρίζει τους Μουσουλμάνους. Στα χείλη του, από τα όποια έβγαине η φωνή άπαλη και γλυκειά, άνθιζε πάντοτε ένα χαμόγελο ύποκρισίας. Το σατανικό του γέλιο ά-πατούσε εκείνον που για πρώτη φορά τον πλησίαζε, και την όμιλία του συ-νώδευε πάντοτε με τα έπίθετα «παιδί

μου» «άδελφέ μου» και τα παρόμοια.

Δεν ήταν πολύ ψηλός, άλλ' ήταν ευ-ρωστος και παχύς. Μίγμα περίεργο ά-μαθείας και έξυπνάδας, ψευτιάς και εί-λικρινείας, άπιστίας και τόλμης, άκο-λασίας, δεισιδαιμονίας, φιλαργυρίας, φανατισμού και έκδικητικότητας, είχε μίαν έμφυτη δύναμη ύποκρισίας, που θα την ζήλευε και ο θαυμασιώτερος ή-θοποιός. Με αυτά τα προσόντα δεν άρ-γησε ο άσημος χωρικός από το Τεπε-λένι να προαχθί και να φθάση στον βα-θμό του Άντιβασιλέως της Ήπειρου, και να ιδρύση μια δυναστεία τεράτων, τα όποια έφεραν μεγάλα δεινά όχι μό-νο στους Ήπειρώτες, αλλά και στην Τουρκία. Γιατί η επανάστασή του κα-τά της Ύψηλης Πύλης έβοήθησε την Έλληνική Έπανάσταση.

Στη ζώνη έλαμποκοπούσε η άδα-μαντοκόλλητη λαβή ενός μαχαιριού, έ-νώ από το πλευρό του έκρεμονταν το δαμασκηνό σπαθί του. Η Βασιλική, η γυναίκα του, ήταν από το χωριό Πλη-



Άφού είδε το καράβι να άπλώνη πα-νιά και να βγαίνη από το λιμάνι.

σχοβίτσα και ήταν την εποχή εκείνη τριάντα χρόνων.

Στα 1800 η Τουρκία ύποψιάστηκε πώς μέσα στο χωριό βρισκόταν έργα-στήρι που έφτιανε κίβδηλα νομίσματα, που εκείνη την εποχή είχαν πλημμυρί-σει την Τουρκία. Κι' έτσι η Ύψηλη Πύ-λη, έδωσε έντολή στον Άλη πασά να έρευνήσει και άνακαλύψη όλα αυτά τα εργοστάσια.

Αυτό ήθελε κι' ο Άλης. Με τη δια-ταγή στο χέρι έκαψε όλοκληρο το χω-ριό άφού προηγουμένως έλεηλάτησε ό-λα τα σπίτια και άρπαξε τις περιου-σίες των χωρικών, τους όποιους και έ-σφαξε.

Ένα από τα θύματά του ήταν κι' ο πατέρας της Βασιλικής, χριστιανός, και όπως λέγεται και παπας.

Τρομαγμένη η κόρη του, κορίτσι μό-λις 11 χρόνων, βγήκε από το ρημαγμέ-νο σπίτι και ρίχτηκε στα πόδια του πρώτου Τούρκου που βρέθηκε μπροστά της. Του ζήτησε βοήθεια:

—Βοήθησέ με! Ο πατέρας μου σφά-χτηκε! Είμαι έρημη. Προστάτεψέ με!

Ο άνθρωπος που παρακάλεσε το ά-θώο κορίτσι ήταν ο ίδιος ο αίμοβόρος τυράννος! Ο Άλη πασάς τη σήκω-σε και την κοίταξε. Η ύπεροχη όμορ-φιά της μάγεψε τον κακούργο και δά-μασε τη θηριωδία του. Έδωσε έντολή να πάψη άμέσως η σφαγή και πήρε την κόρη μαζί με τη μητέρα της στα Γιάννενα.

(Συνεχίζεται)

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟ ΜΠΑΛΩΜΑ

Η «Θεία Μαριάννα» απασχολημένη σε δουλειές του Έρανού δεν μάς έδωσε γι' αυτό το φύλλο τη συνεργασία της.

Γι' αυτό σας δίδουμε και μείς ώρισμένες οδηγίες για την επιδιόρθωση των ένδυμάτων γραμμένη από την Κα Κλάρα Α. Σκόττ, του Υπουργείου Γεωργίας των Ηνωμένων Πολιτειών. Είναι πολύ ενδιαφέρουσες:

Ένα μικρό σχίσμο προρεί να κάνει ένα ρούχο σχεδόν άχρηστο. Ενώ ένα καλοφτιαγμένο μπάλωμα μπορεί να το κάνει να φαίνεται «σαν καινούργιο». Αυτό είναι μια τέχνη που κάθε νοικοκυρά μπορεί να μάθει εύκολα. Φροντίστε να φυλάτε κομμάτια για μπάλωμα κάθε φορά που ράβετε κάτι καινούργιο.

Να εξετάζετε τα ρούχα τακτικά μήπως χρειάζονται μπάλωμα και μπαλώστε τα πριν ξαναφορεθούν.

Τα μέρη που πρέπει να προσέχετε, είναι:

ΡΑΦΕΣ: Το άνισο γάζωμα κάνει αδύνατες τις ραφές. Ίσως είναι ανάγκη να ξαναγαζωθούν μερικές ραφές. Μιά στενή ραφή δεν συγκρατεί ένα ύφασμα που ξεφτάει. Αν όμως το ύφασμα ξεφτάει πολύ είναι καλλίτερα να γαζώσετε κοντά στις άκρες, και κατόπιν να τις καρικώσετε. Οι ραφές της μασχάλης झηλώνονται ή τραβούν, αν οι βελονιές είναι χαλαρές, ή οι ραφές μικρές. Ένας καλός τρόπος για να είσθε βέβαιες ότι θα είναι στέρνες, είναι να γαζωθούν δύο φορές κάνοντας το ένα γαζί σε πολύ μικρή απόσταση από το άλλο, (3 χιλιοστά).

ΣΤΡΙΦΩΜΑ: Συχνά στριφώματα είναι ραμμένα χαλαρά. Ξαναστριφώστε με κατάλληλες βελονιές και γερή κλωστή.

ΑΝΟΙΓΜΑΤΑ: Τα ανοίγματα στις φούστες, τα φορέματα, μπλουζές κτλ. συχνά χρειάζονται να στερεωθούν καλά, γιατί ξεχειλίζουν στις άκρες. Βάλτε δύο ή τρεις βελονιές στις ραφές, ή ράψτε μια κορδέλλα στην άκρη του ανοίγματος από την ανάποδη.

ΓΩΝΙΕΣ ΤΣΕΠΗΣ: Στερεώστε τις τσέπες στις γωνίες, καλά, γι' αυτό αποφύγετε το σχίσμο. Οι τσέπες στα φορέματα και στις ποδιές πρέπει να είναι στερεές. Προτού γαζώσετε την τσέπη, βάλτε ένα κομμάτι κορδέλλα από την ανάποδη στο επάνω μέρος της τσέπης, και γαζώστε την μαζί με τις γωνίες τις τσέπης.

ΑΚΡΕΣ ΠΟΥ ΤΡΑΒΟΥΝ: Γραμμές λαιμού, γιαννάδες, ανοίγματα και τσέπες που δεν είναι κομμένες στην ίδια κλωστή

του ύφασματος πολλές φορές τραβάνε και κατόπιν σχίζονται. Στερεώστε τα μέρη αυτά, ράβοντας ένα κομμάτι κορδέλλα από την ανάποδη στις άκρες.

ΚΟΥΜΠΟΤΡΥΠΕΣ - ΚΟΠΙΤΣΕΣ - ΣΟΥΣΤΕΣ: Ξαναστριφώστε τις χαλαρές κουμπότρυπες με βελονιά κουμπότρυπας, ή φεστόνι. Αν όμως η κουμπότρυπα είναι πολύ ξεχειλωμένη, ράψτε την με την μηχανή πολύ κοντά προς την άκρη της τρύπας. Κατόπιν δουλεύετε την κουμπότρυπα με το χέρι, με βελονιά κουμπότρυπας ή φεστόνι. Στερεώστε τα κουμπιά, τις κόπιτσες και τις σουστές με κλωστή γερή και με χρώμα που να είναι ίδιο με το ρούχο.

ΑΚΡΕΣ ΚΛΩΣΤΗΣ: Στερεώστε τις κλωστές που κρέμονται από την ανάποδη και δέστε τις καλά, ή περάστε τις στην βελόνα και στερεώστε τις με λίγες βελονιές στη ραφή.

ΚΟΥΤΙ ΡΑΠΤΙΚΗΣ

Όταν μπαλώνετε, θα βρήτε στο κουτί της ραπτικής μεγάλο βοήθημα. Εκτός από κουτί μπορείτε να μεταχειρισθείτε ένα καλάθι, μια σακκούλα, ένα μεγάλο συρτάρι, όπου δηλαδή μπορείτε να συγκεντρώνετε όλα τα υλικά του ραψίματος. Με όλα τα υλικά συγκεντρωμένα, είναι εύκολο να κάνετε ένα μπάλωμα σε μία στιγμή που είσθε ελεύθερη, χωρίς να έχετε ανάγκη κάθε φορά να ψάχνετε να βρήτε τα υλικά που σας χρειάζονται. Στο κουτί του ραψίματος έχετε διάφορα μεγέθη βελόνες, κλωστές διαφόρων χρωμάτων και είδους, μανταρίσματα, μικρά κομματάκια (ύφασματα κατάλληλα για μπαλώματα των καθημερινών ρούχων), κόπιτσες, σουστές, ψαλίδι, δακτυλήθρα, ένα αυγό μανταρίσματος και ότι άλλα βοηθήματα χρησιμοποιείτε συχνά για μπάλωμα και γενικά για ράψιμο.

Να μερικά σημεία που πρέπει να προσέχετε όταν πρόκειται να αποφασίσετε, με ποίο τρόπο θα μπαλώσετε, ή θα μαντάρτε ένα ώρισμένο μέρος που πρέπει να διορθωθεί.

ΤΟ ΣΧΗΜΑ του σχίσματος που πρόκειται να διορθωθεί. Ένα άσχημο σχίσμο συνήθως θέλει διαφορετικό μπάλωμα από ένα λοξό ή ίσιο σχίσμο.

ΤΟ ΜΕΓΕΘΟΣ ΤΟΥ ΣΧΙΣΜΑΤΟΣ: Μερικά μπαλώματα ή μανταρίσματα γίνονται καλλίτερα, όταν είναι ακόμη μικρά σχίσματα και άλλα όταν είναι μεγαλύτερα.

ΤΟ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ ΣΧΙΣΜΑΤΟΣ: Αν είναι σε μέρος

που διαρκώς τραβιέται το ρούχο. ή είναι σε μέρος που δεν τραβιέται. Αυτό θα μάς δείξει πόσο στερεό πρέπει να γίνει το μπάλωμα ή μαντάρισμα.

ΤΟ ΕΙΔΟΣ ΤΟΥ ΣΧΙΣΜΑΤΟΣ: Ένα ύφασμα συνήθως σχίζεται ίσια, κάθεται ή λοξά: το απλούστερο σχίσμο είναι το ίσιο, σε μία κατεύθυνση.

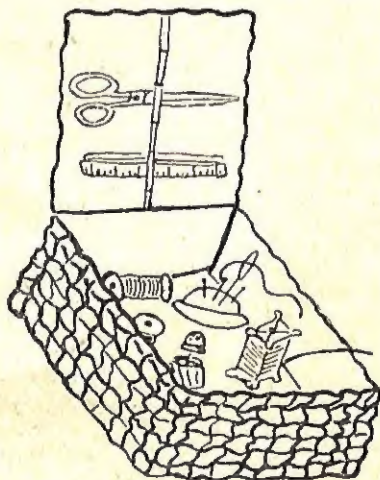
ΤΟ ΥΦΑΣΜΑ: Έχει χνούδι ή είναι λείο, είναι λεπτό, ή χονδρό, ξεφτάει, πλένεται στο σπιντι, ή θέλει ειδικό καθάρισμα.

ΜΠΑΛΩΜΑ

Κόψτε το μπάλωμα στην ίδια κλωστή του ύφασματος. Τοποθετήστε το επάνω στην τρύπα, ώστε να ταιριάζουν οι κλωστές του ύφαιδου και του στημονιού του ύφασματος. Αν το ύφασμα έχει σχέδιο, ταιριάζετε κάθε λεπτομέρεια. Αυτό θα βοηθήσει να μη φαίνεται το μπάλωμα. Αν το ρούχο είναι παλιό και ξεθωριασμένο, προσπαθήστε να έχετε μπάλωμα όμοιο, κόβοντάς το από κάποια ραφή, ή άλλο μέρος που να είναι παλιό το ύφασμα. Πάντα να βρέχετε ένα καινούργιο κομμάτι ύφασμα, όταν πρόκειται να το χρησιμοποιήσετε για να μπαλώσετε ένα πλημμένο ρούχο, γιατί το μπάλωμα μπορεί να μαζέψει και να ζαρώσει όταν πλυθεί.

ΜΑΝΤΑΡΙΣΜΑΤΑ

Απλά μανταρίσματα είναι κατάλληλα για μικρές τρύπες, σχισίματα, ή λυομένα μέρη, και κυρίως για μάλλινα ύφασματα ή ύφασματα που μοιάζουν σαν μαλλί.



Χρησιμοποιείτε κλωστή που να ταιριάζει με το ύφασμα. Βγάλτε κλωστές από κανένα κομμάτι ύφασμα όμοιο που, ίσως να έχετε φυλάξει, ή από

καμμία ραφή ίσια αν υπάρχει στο ρούχο. Χρησιμοποιείτε κλωστή στημονιού του ύφασματος και κλωστή ύφαιδου, την οποία μπορείτε να βγάλετε από το στρίψωμα για να μαντάρτε προς την διεύθυνση του ύφαιδου. Αν δεν μπορείτε να βρήτε κλωστή από το ίδιο ύφασμα, χρησιμοποιείτε σκούρα κλωστή που να μοιάζει με το ύφασμα. Μην ξεχνάτε ότι η κλωστή συνήθως είναι πιο ανοικτού χρώματος απ' ό,τι φαίνεται στην κουβέρτα, και επομένως είναι προτιμότερο να αγοράζετε κλωστή με σκουρότερο χρώμα από το ύφασμα.

Μελετήστε την ύφανση του ύφασματος και προσπαθήστε να την κάνετε όμοια, ή όσο καλλίτερη μπορείτε. Μαντάρτε με καλό φώς.

Χρησιμοποιείτε λεπτό δελόνι και κοντή κλωστή. Η μακριά κλωστή, καθώς την τραβάμε ενώ ράβουμε επάνω, κάτω στο σχίσμο ή στην τρύπα του ύφασματος, μπορεί να τραβήξει ή να ξεχειλώσει το μαντάρισμα και να το κάνει να πάρη άσχημο σχήμα.

Προσπαθήστε να εργάζεστε στρωτά. Αν οι κλωστές τραβιούνται σφιχτά, το μαντάρισμα τελειωμένο, φαίνεται σφιχτό και τραβηγμένο. Η πολύ χαλαρωμένη βελονιά όμως το κάνει φουσκωτό.

Περνάτε τις κλωστές του μανταρίσματος μέσα από την κλωστή του ύφασματος όταν μπορείτε. Κάντε μικρές βελονιές, και να είστε πολύ προσεκτικές να μην τραβάτε την κλωστή πολύ όταν γυρίζετε για την άλλη γραμμή. Κάντε τις βελονιές άνισες γύρω από το μαντάρισμα ώστε να μην φαίνεται από που αρχίζει.

Περνάτε τις άκρες της κλωστής του μανταρίσματος από την ανάποδη και σιδερώστε με δρεγμένο πανί και δουρτίστε το μέρος που έχει μανταρισθεί στα μάλλινα ρούχα για να σηκωθεί το χνούδι.

Για να γελάτε

ΚΑΛΗ ΠΡΑΞΗ

ΚΑΤΗΧΗΤΗΣ: Ποιος από σας έκανε αυτή την εβδομάδα μία καλή πράξη;

Ο άφελής ΤΟΤΟΣ: Εγώ κ. Κατηχητή.

ΚΑΤΗΧΗΤΗΣ: Για πές μας Τότο. Σ' ακούμε.

ΤΟΤΟΣ: Εκεί που καθόμουν στο σπίτι και διάβαζα ένα περιοδικό βλέπω στο τέλος ένα μεγάλο λαβύρινθο και δυο μικρά παιδιά που είχαν χαθεί. Από κάτω στο λαβύρινθο έγραφε: «Βοηθήστε τα να βγούν». Κι' εγώ τότε έχοντας στο νου μου το συνημά μας άμεσως με προθυμία μεγάλη τάβαλα.

Έστάλη από τον Δ.Χ.Κ. Θεσσαλονίκη

ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ

Τοῦ ΜΙΧΑΗΛ ΜΗΤΣΑΚΗ

Στὸ Μανιάκι, πάνω στὴν κορυφὴ τοῦ λόφου, ἀπὸ τοὺς τρακόσιους μαχητὲς δὲν ἀπόμεινε ζωντανὸς οὔτε ἓνας. Ὁ ἥλιος, πρόβαλε, λὲς κι' ἔβγαине μέσα ἀπὸ τὰ χιόνια τῶν βουνῶν, τοὺς χαίρετσε ὅλους ὀρθίος, φώτισε τὶς κάτασπρες φουστάνελλες τοὺς, χάιδεψε τὰ μαῦρα μαλλιά τοὺς, ἀστράψε στὰ φλογερά τοὺς μάτια, καθρεφτίστηκε στὸ χάλυβα τῶν σπαθιῶν τοὺς, καὶ χρύσωσε τὶς λαβὲς τῶν ὅπλων τοὺς. Καὶ τώρα, καθὼς βασίλευε, κάτω ἐκεῖ στὸ πέλαγο, τοὺς ἀποχαιρετᾷ ὁ ἥλιος λυπημένους, σκορπισμένους πάνω στὸ χῶμα, καὶ χάνεται ἀργὰ-ἀργὰ, σὰν ἓνα ὀλοκόκκινο μεγάλο μάτι, ποὺ κλείνει, καὶ καθὼς σβύνει θέλει νὰ ρίξη μιὰ τελευταία ματιά στοὺς γενναίους.

Ὀλη τὴν ἡμέρα δὲν ἔφαγαν καὶ δὲν ἤπιαν τίποτα. Πάλαισαν στὴ θύελλα τῶν βουνῶν, ἀντιστάθηκαν στὸ χαλάζι τῶν μπομπῶν, χλεύασαν τὴν ὀρμὴ τῆς ρομφαίας, καὶ τοῦ σπαθιοῦ τῆ βία. Καὶ ἀφοῦ φάγανε τὴν μπαρούτη μὲ τὴ χούφτα, ἀφοῦ καὶ τὸ τελευταῖο σπυρὶ σῶθηκε μέσα στὶς μπαλάσκες τοὺς, ἀφοῦ ραγίστηκε ἡ κάνη καὶ τοῦ τελευταίου ὅπλου τῶν, ἀφοῦ καὶ τὸ τελευταῖο γιγαταγάνι ἔσπασε μέσα στὸ χέρι τοὺς ἔπεσαν χάμου! Ἀψυχοί, ναί, ὄχι ὅμως καὶ νικημένοι.

Ἀνάμεσά τοὺς ὁ Παπαφλέσσας. Πρῶτος μπήκε στὴ μάχη καὶ τελευταῖος τὴν σταμάτησε. Κοίτεται τώρα μὲ μιὰ βαρεὶα πληγὴ στὸ στήθος. Κρατεῖ ἀκόμα τὸ σπαθί του σπασμένο!

Καὶ ὁ Αἰγύπτιος ἀνεβαίνει καβαλλάρης ἀνάμεσα στοὺς ἡχοὺς τῶν τυμπάνων καὶ τὰ συρίγματα τῶν σαλπύγγων. Καὶ οἱ σημαίες του καὶ τὰ λάβαρα του ἀνεμίζουν στὸ βραδυλὸ ἀεράκι καὶ τὰ μισοφέγγαρα ἀστράφτουν καθὼς ἀντι-

κρίζουν τὸν καθαρὸ ὀρίζοντα τῆς δύσης. Στὴν πεδιάδα καὶ τὶς πλαγιὲς ἀτέλειωτῇ μυρμηγκιά ὁ συρφετὸς τῶν Αἰγυπτίων. Τὸ βῆμα τῶν στρατιωτῶν ἀκούγεται βαρὺ. Πάνου στὴ λάσπη, οἱ ἀραπάδες βαδίζουν μὲ πολὺ κόπο καὶ τὰ πέταλα τῶν ἀλόγων γλυστρούν. Καὶ ἡ χαρὰ τοὺς γιὰ τὴν ἀνέλπιστη νίκη εἶναι τόση, ὅση καὶ ἡ εὐχαρίστηση ποὺ ἀκολουθεῖ ὕστερα ἀπὸ τὸ φόβο, ὥστε ἀνεβαίνουν γρήγορα γρήγορα τὸν ἀνήφορο καὶ γρήγορα τρέχουν πρὸς τὴν μάχη... Τώρα πιά ὁ ἀρχηγὸς τοὺς ἔφτασε στὸ τελευταῖο ἀνέβασμα τοῦ λόφου. Ἐφτασε στὴν κορυφὴ του καὶ στάθηκε. Ἐρριξε ἀπὸ δῶ καὶ ἀπὸ κεῖ τὸ βλέμμα του, κοίταξε τὸ χῶμα ποὺ κοκκίνησε ἀπὸ τὸ χῶμα τῶν ἀνδρείων, ποὺ τόσο λαίμαργα πίνει. Ἐδωσε μιὰ ματιά στὸ στρατό του ποὺ ἀνέβαινε καὶ εἶδε ὀλοτρίγυρα τοὺς νεκρούς. Καὶ μὲ ἀσυγκράτητῃ ἐκπλήξει βλέπει τὰ λεδένικα κορμιά τοὺς, τὰ πλατεῖα στήθια τοὺς, καὶ τὰ σφίχτοδεμένα μπράτσα τοὺς, τὶς μορφὲς τοὺς τὶς ὁμορφες καὶ τὰ ἀγέρωχα μέτωπά τοὺς.

Ἡ τραχεῖα τοῦ ὄψη ἄλλαξε: Τὸ βλέμμα του θόλωσε γιὰ λίγο κι' ἓνας ἀλαφρὸς σπασμὸς τάρaxε ἀδιόρατα τὰ χεῖλη του.

—Κρίμα νὰ χαθοῦν τέτοιοι λεβέντες!

Καὶ βλέπει γύρω, βλέπει θαυμάζοντας, βλέπει ἀπορώνοντας, σὰν νὰ μὴ πιστεύη ὅτι χάθηκαν τέτοιοι ἄντρες, ὅτι κοίτονται ἀναίσθητοι καὶ δὲν κοιμούνται μόνον γιὰ νὰ ξυπνήσουν καὶ πάλι πρὸς φόβο καὶ λογαριάζει πῶς μονάχα ὁ θάνατος ἦταν πρὸς δυνατὸς τοὺς.

—Ποιὸς εἶναι ὁ Παπαφλέσσας;

Οἱ ὁδηγοὶ του ἔτρεξαν, ἔδειξαν τὸ πτώμα, δασύτριχο, βρεγμένο, μὲ καταρρακωμένα ρούχα καὶ μαῦρα ἀπὸ τὸν καπνὸ!

—Σηκώστε ταν, μωρέ. Πάρτε τον. Πάρτε τον, πλύντε τον! Πλύντε το τὸ παλληκάρι...

Δυὸ ἄντρες ἔπιασαν τὸ πτώμα ἀπὸ τὶς μασχάλες. Τὸ σήκωσαν. Τὸ ἔστησαν ὀρθίον καὶ τὸ ἔσυραν μὲ ἀληθινὴ εὐλάβεια σὲ κάποια πηγὴ. Ἐκεῖ τοῦ ἐπλυναν τὰ χεῖρια καὶ τὸ πρόσωπο. Τὸ καθάρισαν ἀπὸ τὶς λάσπες. Τοῦ τακτοποίησαν τὰ ρούχα καὶ τὸ ξανάφεραν κοντὰ στὸν ἀρχηγό.

—Στήστε τον ἐκεῖ ἀπὸ κάτω.

Οἱ ἄντρες, τὸν πῆγαν στὸ δέντρο ποὺ τοὺς ἔδειξε ὁ ἀρχηγός. Τὸν ἀκούμπησαν καὶ τὸν στερέωσαν πάνου στὸν κορμό. Καὶ τὸν ἄφησαν ἔτσι μόνον του. Τὸ πτώμα ἔμεινε ἀκίνητο. Ὀλοῖσιο μὲ τὴ ράχη στὸν κορμὸ καὶ τὸ στήθος προτεταμένο μὲ κρεμασμένα τὰ χεῖρια ποὺ τὸ ἓνα του κρατοῦσε ἀναπόσπαστα τὸ κομμάτι τοῦ σπασμένου χατζαριῦ. Καὶ μὲ τὸ κεφάλι ψηλά.

Τότε ὁ Ἱμπραϊμης, πλησιάζει σιγὰ σιγὰ στὸ δέντρο, στέκεται μπροστὰ στὸ πτώμα σὲ προσοχὴ καὶ κάτω ἀπὸ τοῦ φεγγαριοῦ τὸ φέγγος, ποὺ ἐκεῖνη τὴ στιγμὴ ἔβγαине κατακόκκινο, λὲς κι' αὐτὸ εἶχε ματωθῇ ἀπὸ τὸ αἷμα τῶν ἡρώων, ἔδωσε ἓνα παρατεταμένο φίλημα στὸν νεκρό.

Διάσκειυ Κ. Α. Μ.

ΟΙ ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΚΑΛΠΑΣΜΟΣ ΤΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

Στ' ἀερινό της τ' ἄλογο
ἡ φαντασία καλπάζει
μὲ τὰ φτερά της ἀστραπῆς
τοὺς οὐρανοὺς χαράζει.

Λουφρίζει γύρω τ' ἀπειρο
στὰ σκοτεινὰ του πλάτια
ξαφνιάζει ἀπ' τοὺς στοχασμούς,
κι' ἀνοιγοκλεῖ τὰ μάτια.

Κόσμοι καὶ κόσμοι χαίρονται,
μιάς θείας αὐγῆς τὰ χάδια
κι' ἄλλοι ξοπίσω μας βουλοῦν
μὲς τὰ πηχτὰ σκοτάδια...

Ὡ! φαντασία ξέφρενη
στὰ χὰν αὐτὰ τὰ ἔρμα,
ἦρθες ζητώντας ἀπ' τὴν γῆ,
τοῦ οὐρανοῦ σου τὸ τέρμα;

Ὡ!... φαντασία ξέφρενη,
δὲν χόρτασες τὴν τρέλλα;
σταμάτησε τὸν καλπασμό,
γύρισε πίσω... ἔλα!...

Ὡ! φαντασία γύρισε
καὶ πάλι στὸ κορμὶ σου
σὰν λείψανο σὲ καρτερεῖ,
κάτω βαθεῖα στὴ γῆ σου.

Ὡ!... πῶς μὲ πνίγει γύρω μου,
ἡ ξωτικὴ γαλήνη
δὲν φθάνουνε πιά ὡς ἐδῶ,
τῆς γῆς δαρμοὶ καὶ θρήνοι.

Ἐδῶ εἶναι ὁ παράδεισος
μὲ τ' ὄνθια, μὲ τὸ μέλι
ἐδῶ φωλιάζουν τῶν παιδιῶν,
οἱ γαλανοὶ ἀγγέλοι...

Ἐδῶ οἱ θνητοὶ χαράζονε,
στῶν ἀστρῶν τὴ γαλήνη,
τὴν ἐνεία ζωὴν κάθε ψυχῆς
ποὺ ἀπὸ τὴν γῆ τοὺς σβύνει.

Στ' ἀστέρι αὐτὸ σταμάτησε,
τὸ αἰθέριο τ' ἄλογό σου
κι' ὄρθωσε μέσα στὴ νυχτιά,
καφτὸ τὸν στοχασμό σου.

Νά! πιὲς κρασί καὶ ἔχασε,
μέσα σ' αὐτοὺς τοὺς τόπους,
ἔγνοιες καὶ θρήνους καὶ δαρμούς
μαζὶ καὶ τοὺς ἀνθρώπους!...

Ὁρθάνοιξε τὰ μάτια σου
ἀπλώσε τὸ δυὸ χεῖρα,
κι' εὔρε τὴ μάνια μας τὴν γῆ
ἀστέρι μὲς στ' ἀστέρια.

Ἐνα ἀστεράκι ἀπόμακρο,
χωρὶς κακία κι' ἀσκήμια,
γεμάτο φῶς νὰ κολυμπᾷ,
στὴν «θεϊκία» του γύμνια!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΑΣ, (Νάξος)

Η ΦΛΟΓΕΡΑ ΤΟΥ ΒΟΣΚΟΥ

Βαθεῖα ἤχουν στὴ συναλιά,
στὸν κάμπο πέρα, τὰ κουδούνια
τοῦ κοπαδιοῦ καὶ τὰ πουλιά
οραζοῦν ψηλὰ στὰ κορφοβούνια.

Κάτω ἀπ' τοῦ πείκου τὴ σκιά
γὰρ - βουκός ἔχει τὸ σπέκι.
Ἡ φύση ὅλη χαμογελά
βόσκουν τὰ πρόβατα παρέκει.

Καὶ ὁ βουκός ὡσὰν εὐχὴ
ὑμνεῖ τὴν πλάση μὲ φλογέρα
κι' εἶναι ὁ ὕμνος προσευχὴ
πρὸς τὸν Οὐράνιο Πατέρα...

ΚΛΕΑΝΘΗΣ ΡΟΡΡΗΣ
(Μαθητὴς Ε' Τάξ. Α' Γυμν. Χρῆλιδος)

Ὁ Διάδοχος στὸ Βέρμιο

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 31)

δοχο καὶ τοὺς συμμαθητὲς του ὑποδέχτηκαν ὁ Νομάρχης Ἡμαθείας, ὁ Δήμαρχος τῆς πόλεως, ὁ Στρατηγὸς Ρούσσος καὶ οἱ Ἀρχεῖς τῆς πόλεως.

Ὁ Διάδοχος καὶ οἱ συμμαθητὲς του, ἂν καὶ ἦσαν κουρασμένοι καὶ ἀγρυπνοί, διότι ἔταξιδεναν κατὰ Σπαρτιάτικον τρόπον, μόλις κατέβηκαν ἀπὸ τὰ στρατιωτικὰ αὐτοκίνητα καὶ ἀφοῦ ὁ Διάδοχος καὶ οἱ συμμαθητὲς του ἐχαιρέτησαν τοὺς ἐκπρόσωπους τῶν Ἀρχῶν τῆς πόλεως, ἐπέδοθησαν εἰς τὸ ἀγαπημένο των σπῶρ τοῦ χιονοπολέμου, εἰς τὸ ὁποῖον ἔλαβεν μέρος καὶ ἡ νεολαία τῆς Ναούσης ἐπὶ μίαν ὀλόκληρον ὥραν. Ἐπειτα ὁ Διάδοχος μίλησε φιλικῶτα μὲ συνομηλικούς του τῆς Ναούσης. Ὑστερα οἱ ἐκδρομεῖς, ὁ Διάδοχος, οἱ συμμαθητὲς του καὶ οἱ παιδαγωγοὶ του ἀνεχώρησαν γιὰ τὸ Χέλι τοῦ Βερμίου, ὅπου ἔφθασαν στὶς 12 τὸ μεσημέρι.

Στὸ Χέλι ὁ Διάδοχος καὶ οἱ συμμαθητὲς του πῆραν συστίτιο ἐγευματίσαν μὲ τοὺς καθηγητὰς των, καὶ ἐμοιράστηκαν στὰ διάφορα σπῆματα τοῦ χωριοῦ ὅπου καὶ θὰ παραμείνουν δέκα μέρες.

Κατὰ τὴν παραμονὴν του στὸ Χέλι, ὁ Διάδοχος καὶ οἱ συμμαθητὲς του ἀσχολήθηκαν μὲ τὰ χειμερινὰ σπῶρ.

Τύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Η 'Εθνική' Ομάς όλου του κόσμου

Κάνετε ποτέ στον έαυτό σας
τὸ ἐρώτημα :

Ποιοὶ ὑπῆρξαν οἱ μεγαλύτε-
ροι ποδοσφαιριστὰὶ ὅλου τοῦ
κόσμου ἀπὸ τότε πού ἔγινε τὸ
πρῶτο ἐπίσημο μᾶτς μέχρι σή-
μερα;

Εἶναι ἀσφαλῶς ἓνα περίεργο
ἐρώτημα στὸ ὁποῖο ἡ ἀπάντη-
ση εἶναι δύσκολη. Ἐχει ὅμως
ἐνδιαφέρον νὰ μάθῃ κανεὶς ποῖα
εἶναι τὰ ἀστέρια τοῦ παγκο-
σμίου ποδοσφαίρου πού θὰ συ-
νέθεταν τὴν ἰδανικὴ ποδοσφαι-
ρικὴ ομάδα ὅλου τοῦ κόσμου.

Τὸ ποδόσφαιρο συμπλήρωσε
πλέον 90 χρόνια ἀπὸ τὴν κα-
θιέρωσή του στὴν πατρίδα του
τὴν Ἀγγλία, καὶ 40 χρόνια
στὰ ἄλλα κράτη τῆς Ὑφηλίου.

Χιλιάδες ἄσσοι τῆς μπάλας
πέρασαν στὰ χρόνια αὐτὰ ἀπὸ
τὰ γήπεδα ὅλων τῶν χωρῶν τῶν
πέντε ἡπείρων καὶ ἐγίναν τὰ
ἰνδάλματα ἑκατομμυρίων φιλά-
θλων.

Ἀπὸ αὐτὸ τὸν μεγάλο ἀ-
ριθμὸ τῶν ἄσων θὰ διαλέξωμε
ἐμεῖς τοὺς 11 καλύτερους γιὰ
νὰ συγκροτήσωμε τὴν Ἐθνικὴ
ἐνδεκάδα τοῦ Κόσμου.

Δὲν ἔζησαν καὶ δὲν ἀγωνί-
σθηκαν οἱ ἡμεῖς αὐτοὶ ἄσσοι, τὴν
ἴδια ἐποχὴ! Οὐτὲ μεταξύ τους
κἂν ἔπαιζαν.

Δὲν μᾶς ἐνδιαφέρει ὅμως αὐ-
τὸ τὸ κριτήριον. Ὁ χρόνος θὰ
σδησῇ καὶ σὰν κριτήρια θὰ ὑ-
πολογίσωμε τὴ φήμῃ τους, τὴν
ἀξία τους καὶ τὸν ρόλο πού ἔ-
παιζαν στὶς διαφόρες ἐποχές,
στὴν ἐξέλιξη τοῦ παγκοσμίου
ποδοσφαίρου.

Θὰ ξεκινήσωμε ἀπὸ τὸν τερ-
ματοφύλακα, τὸν πρῶτο παί-
κτη καὶ ὅλης ομάδος μικρῆς ἢ με-
γάλῃς.

Τρεῖς ξεχωρίζουν καὶ διεκ-
δικοῦν τὴν θέση αὐτῇ. Ὁ Ζα-
μόρα, ὁ Χίντεν καὶ ὁ Πλανίτ-
σικα. Ὅμως ὁ πρῶτος ὁ Ἰσπα-
νὸς Ρικάρντο Ζαμόρα χάρις
στὰ κατορθώματά του, πού εἶναι
ἀκόμη ζωντανὰ στὴν ἄμνηση
τῶν ἡλικιωμένων φιλάθλων,
παίρνει τὴν θέση τοῦ γκολκί-
περ τῆς ομάδος τοῦ Κόσμου.

Ὁ Ζαμόρα ἀπὸ τὸ 1928 μέ-
χρι τὸ 1935 ἦταν τερματοφύ-
λακας τῆς «Ἐθνικῆς» Ἰσπανίας.
Ἀγωνιζόταν στὴν «Μπαρτσελί-
να» τῆς Μαδρίτης. Κυτοῦσε
πάντοτε τὸ πόδι τοῦ ἀντιπάλου
καὶ μόλις ἀγγίζε τὴν μπάλα
ἐγγνώριζε πολὺ καλὰ ποῖα κα-
τεύθυνση θὰ πάρῃ.

Σὰν δεξιὸς μπάκ τοποθετεῖ-
ται ὁ Βραζιλιανὸς Ντομίγκος
ντέ Γκουία. Ἀγωνιζόταν στὴν
προπολεμικὴ περίοδὸ μετὰ τὴν
Ἐθνικὴ ομάδα τῆς χώρας του.
Στοὺς ἀγῶνες τοῦ παγκοσμίου
Κυπέλλου τὸ 1938 στὸ Παρίσι,
ὅταν ἡ Βραζιλία ἐφθάσε στὸ ἡ-
μιτελικὸ ἀγῶνα (ἔχασε ἀπὸ τὴν
Ἰταλία μετὰ 2-1) χαρακτηρί-

σθηκε σὰν ὁ μεγαλύτερος μπάκ
ὅλων τῶν ομάδων.

Τρεῖς διεκδικοῦν τὴν θέση
τοῦ ἀριστεροῦ ὀπισθοφύλακος.
Ὁ Ἀγγλὸς Χάπγουντ, ὁ Ἰτα-
λὸς Καλιγκάρι καὶ ὁ Ἰσπανὸς
Κουϊνκόκεζ.

Οἱ δύο τελευταῖοι ἦταν διά-
σημοι γιὰτὶ ὅταν ἔπαιζαν ἔδε-
ναν τὸ κεφάλι τους μετὰ ἓνα...
φουλκάρ!

Καλύτερος ὅμως εἶναι ὁ Χαπ-
γουντ πού ἀγωνίσθηκε 43 (!)
φορὲς μετὰ τὴν Ἐθνικὴ Ἀγγλίας,
πού 34 φορὲς ἦταν ἀρχηγὸς
τῆς.

Περνάμε στὰ χάφ. Ὁ Οὐρά-
γουανὸς Ἀτράντε παίρνει με-
τὸ σπαθὶ τοῦ τὴν θέση τοῦ κα-
λυτέρου δεξιοῦ χάφ ὅλων τῶν
ἐποχῶν.

Ὁ Ἀτράντε πού ἀπεκαλεῖτο
ὁ «λαστιχένιος Νέγρος» κατέχει
ἓνα περίηλο τίτλο. Τρεῖς φο-
ρὲς ἀνεδείχθη πρωταθλητὴς τοῦ
κόσμου. Γιὰτὶ ὅπως εἶναι γνω-
στὸ ἡ Ἐθνικὴ Οὐραγουανὸς
ἀνεδείχθη νικητριά τοῦ Ὀλυμ-
πιακοῦ τουρνουὰ τοῦ 1924, τὸ
1928 καὶ τοῦ Παγκοσμίου Κυ-
πέλλου 1930.

Σέντερ χάφ τοποθετεῖται ἔ-
νας γνωστὸς στοὺς ποδοσφαι-
ριστὰς Ἕλληνας φιλάθλους
πού τὸν ἔχουν θαυμάσει στὰ
γήπεδα μας.

Εἶναι ὁ Βιεννέζος Ἔρνεστ
Ὁτσβερκ, γιὰ τὸν ὁποῖον οἱ
Ἀγγλοὶ καὶ οἱ Νοτιοαμερικαν-
οὶ ἐθαύμασαν καὶ ἐδήλωσαν
πὺς εἶναι ὁ καλύτερος σέντερ-
χάφ ὅλων τῶν ἐποχῶν.

Ἐνας Αὐστριακὸς ἱσχυπληρῶ-
νει τὴν γραμμὴ τῶν χάφ. Πρό-
κειται γιὰ τὸν ἀρίστην χάφ
τῆς προπολεμικῆς Ἐθνικῆς Αὐ-
στρίας (τῆς περιφημοῦ Βούν-
τερ - Τημ) Βάλτερ Νάους.

Καὶ φθάσαμε στὴν πεντάδα
τῆς ἐπιθέσεως στοὺς κυνηγούς.

Ἐξω δεξιά: Εἶναι κάποιοι
πού καὶ τώρα ἀκόμα ἀγωνίζε-
ται παρὰ τὰ 39 χρόνια του. Ὁ
ἄγγλος Στανλεϊ - Μάθιους. Τὸ
1934 σὲ ἡλικία 19 ἐτῶν φόρεσε
γιὰ πρώτη φορὰ τὴν φανέλλα
τῆς «Ἐθνικῆς» Ἀγγλίας. Καὶ
ἀπὸ τότε μέχρι σήμερα ἔχει ἀ-
γωνιστῇ στὴν Ἐθνικὴ τῆς χώρας
του 65 φορὲς. Ἀριθμὸς δηλαδὴ
πού ἀποτελεῖ... παγκόσμιον ρε-
κόρ. Τὸ 1937 πέτυχε τρία ἀπὸ
τὰ πέντε γκολ στὸ νικηφόρο
μᾶτς Ἀγγλίας - Τσεχοσλοβα-
κίας (5-4).

Μετά... 10 χρόνια δημιούρ-
γησε τίς εὐκαιρίες γιὰ τὴν ἐπί-
τευξη πέντε τερμάτων στὴν συ-
νάντηση Ἀγγλίας - Βελγίου
(5-2).

Μέσα δεξιά τῆς ομάδος τοῦ
Κόσμου τοποθετεῖται ὁ Ἰταλὸς
Γκιουζέππε Μεάτσα, πού ἔξα-
κολουθεῖ νὰ εἶναι τὸ ἰνδάλμα
τῶν Ἰταλῶν φιλάθλων. 53 φο-
ρὲς εἶχε γίνῃ διεθνὴς. Ὁ Μεά-
τσα εἶχε σὰν κύριά του προσόν-
τα τὴν ταχύτητα, τὴν εὐκίνησιν
καὶ τὴν ἀρίστην τεχνικὴ. Ἦταν
ὁ ἑπιτελικὸς νους τῆς Σκουάν-
τρα Ἀτζούρα. (Ἐθνικῆς Ἰτα-
λίας).

Πολλοὶ ὑποψήφιοι μνηστῆρες
διεκδικοῦν τὴν θέση τοῦ σέντερ
- φόρ. Ξεχωρίζουν γιὰ τὸ τα-
λέντο τους ὁ Ἀγγλὸς Τόμυ Λά-
ουτον, ὁ Σκώτος Ντίξι Ντὴν,
ὁ Οὐραγουανὸς Πιέτρο Πετρό-
νε, ὁ Ἰταλὸς Σὺλβιο Πιόλα ὁ
Οὐγγαρέζος Σάροβι καὶ ὁ Αὐ-
στριακὸς Ματίας Ζίντελσρ.

Ὁ τελευταῖος ὅμως θὰ κατα-
λάβῃ τὴν τιμητικὴν θέση τοῦ σέν-
τερ - φόρ τῆς ομάδος τοῦ Κό-
σμου. Εἶναι ὁ λεπτὸς παίκτης,
(τὸν ὀνόμαζον πάπινεν σπίλερ

Χάρτινο παίκτη) - γιὰτὶ γλυ-
στρούσε χωρὶς κανεὶς νὰ μπορῇ
νὰ τὸν ἀναγκαστῇ ἀνάμεσα
στοὺς ἀντιπάλους.

Ὁ Ζίντελσρ βρέθηκε νεκρὸς



ΠΡΩΤΟ

Ὁ Α. Μουράτης, πού πιστεύεται ὅτι
πολὺ σύντομα θὰ ξαναγυρίσῃ στὰ
γήπεδα.

τὸ 1939 χωρὶς ἀκόμη νὰ μαθεύ-
τῃ ἂν ἦταν ἐγκλημα, θάνατος,
ἢ αὐτοκτονία...

Τὴ θέση τοῦ μέσα ἀριστεροῦ
καταλαμβάνει ὁ περίφημος σύγ-
χρονος παίκτης τῆς Ἐθνικῆς
Οὐγγαρίας Πούσκας. Αὐτὸς
πού εἶχε ἀναγνωρισθῇ ἀπὸ ὅλους
τὸν κόσμον σὰν ὁ μεγαλύτερος
κυνηγὸς ὅλων τῶν ἐποχῶν.

Καὶ τέλος ὡς ἔξω ἀριστερὰ
τοποθετεῖται τὸ ἀστέρι τοῦ
«Ἀμστερντάμ» ὁ περίφημος Ἰ-
ταλοαργεντινὸς Μούμο Ὁρσι.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ

Οἱ σκυταλοδρομίες πού εἶναι
οἱ δρόμοι τοῦ ρυθμοῦ καὶ τῶν
συγχρονισμένων κινήσεων, ἀ-
παιτοῦν μεγάλη προετοιμασία
καὶ σπάνια τεχνικὰ καὶ ψυχικὰ
χαρίσματα ἀπὸ μέρους τῶν ἀ-
θλητῶν πού ἔρχονται ὡς ἐπὶ τὸ
πλεῖστον σὲ ἀντίφαση μετὰ τὰ συ-
νηθισμένα χαρακτηριστικὰ τοῦ
δρομέως ταχύτητος.

Καὶ δὲν φτάνει νὰ εἶναι κα-
νεὶς ἐξαιρετικὸς δρομεὺς ταχύ-
τητος γιὰ νὰ ἐπιτύχῃ στὴν σκυ-
ταλοδρομία. Ἀντίθετα παρατη-
ρήθηκε πολλὲς φορὲς πὺς πολ-
λοὶ ταχύτατοι δρομεῖς ἀπεδείχ-
θηκαν ἀκατάλληλοι γιὰ τίς σκυ-
ταλοδρομίες εἴτε ἐπειδὴ δὲν κα-
τορθώνουν νὰ προσαρμοσθοῦν
σ' ἓνα ὀρισμένο ρυθμὸ εἴτε ἐ-
πειδὴ ἦταν ὑπερβολικὰ εὐεξα-
πτοὶ καὶ τόσο ἀτομιστοὶ ὥστε
νὰ ἀποκλείεται ἡ συμμετοχὴ
τους σὲ μιὰ ομάδα. Ἀντίθετως
ἀρκετοὶ ἀθλητὰὶ πού εἶναι μέ-
τριοι στοὺς δρόμους ταχύτητος
ἀπέδειξαν ὅτι ἔχουν καταπλη-



Ὁ Μπέμπης πετυχαίνει τὸ μοναδικὸν τέρμα τῆς συνάντησεως Ἐθνικῆς Ἑλλά-
δος - Ἐθνικῆς Ἰσπανίας (1-0) γιὰ τὸ Παγκόσμιον Κύπελλον.

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

25ον

ΗΜΙΑΝΟΙΚΤΑ ΝΤΕΜΠΟΥΤΑ

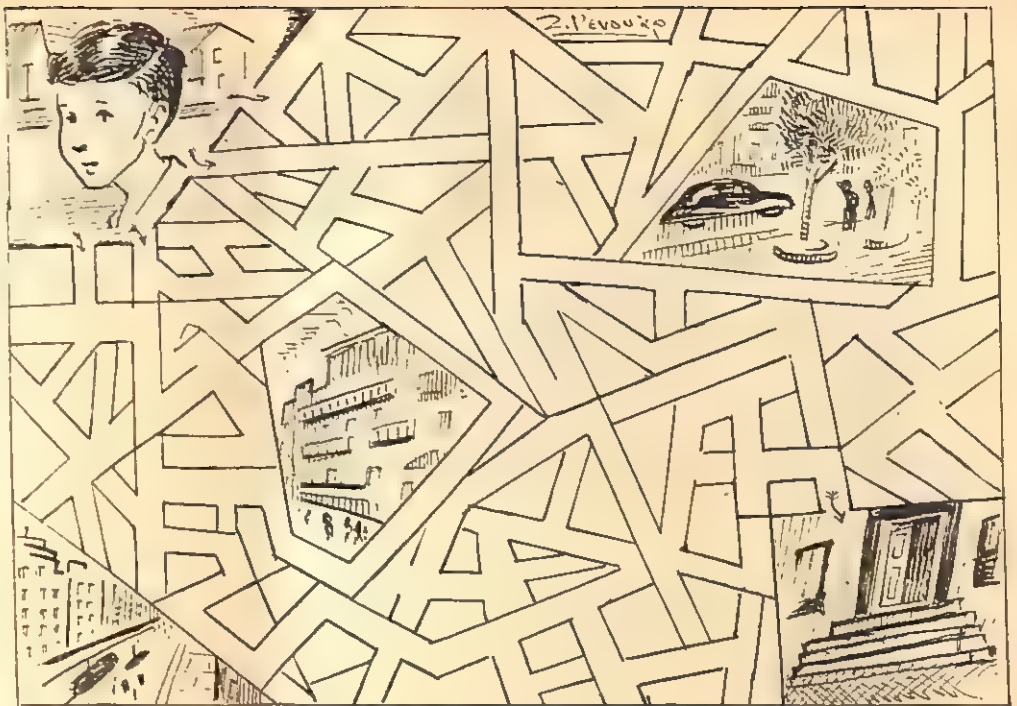
Καθώς έχουμε πη στην 20ή και 21η συνέχειά μας, ή μιανοικτὰ ονομάζουμε τὰ ντεμπούτα εκείνα όπου τὰ μαύρα σὰν απάντηση στην πρώτη κίνηση τῶν λευκῶν (τὴν 1 ε2-ε4) δὲν ἀπαντοῦν μὲ τὴν ἀντίστοιχη κίνηση 1... ε7-ε5 ἀλλὰ πιρίζουν ὅ,τι δὴποτε ἄλλο. Οἱ ὀνομασίες τῶν ἀνοιγμάτων αὐτῶν ἐξαρτῶνται λοιπὸν ἀπὸ τὴν κίνηση τῶν μαύρων καὶ τὶς δώσαμε στὴν 21 συνέχεια. Θὰ δοῦμε ἀπὸ τὶς παρτίδες αὐτὲς πὶς κυριώτερες.

Ἀρχίζουμε μὲ τὴν Γαλλικὴ παρτίδα ἢ Γαλλικὴ ἄμυνα (1 ε2-ε4, ε7-ε6). Στὴν παρτίδα αὐτὴ, ὅπως καὶ στὶς ἄλλες τῆς κατηγορίας αὐτῆς, τὰ μαύρα ἐπιτρέπουν στὰ λευκὰ νὰ καταλάβουν ἀμέσως τὸ κέντρο μὲ τὰ πιόνια τους ε καὶ δ ἀλλὰ ἐνισχύουν πολὺ τὴν ἄμυνά τους κλείνοντας ἰδίως ὀριστικὰ στὰ λευκὰ τὴν διαγώνιο α2-η8 μὲ τὸ τόσο ἀσθενὲς σημεῖο ζ7 Ἰδοὺ οἱ πιὸ συνηθισμένες βασικὲς κινήσεις τῆς Γαλλικῆς παρτίδας.

Λευκὰ	Μαύρα
1 ε2-ε4	ε7-ε6
2 δ2-δ4	ε7-ε5
3 β1-γ3	η8-ζ6
4 Αγ1-η5	μετὰ τὸ κάροφωα αὐτὸ τοῦ μ 1ζ6 ποὺ περιέχει τὴν ἀπειλὴ 5 ε4-ε5 τὰ μαύρα ἔχουν νὰ διαλέξουν ἀνάμεσα σὲ 3-4 ἀπαντήσεις ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἡ πιὸ καλὴ καὶ πιὸ συνηθισμένη εἶναι ἡ 4...Αζ8-ε7 ποὺ ξεκαοφώνει τὸν 1 καὶ διευκολύνει τὸ μικρὸ ρόκ.

Ἰδοὺ μιὰ τέτοια παρτίδα παιγμένη στὸ μεγάλο διεθνὲς τουρνουὰ τῆς Πετρούπολεως τὸ 1909.

Λευκὰ	Μαύρα
1 ε2-ε4	ε7-ε6
2 δ2-δ4	ε7-ε5
3 β1-γ3	η8-ζ6
4 Αγ1-η5	Αζ8-ε7
5 ε4-ε5	1ζ6-ε4
(Καλύτερο ἐδῶ εἶναι 5... 1ζ6-ε7)	
6 γ3Χε4	Αε7Χη5
7 1ε4Χη5	Βδ8Χη5
8 η2-η3	γ7-γ5
9 γ2-γ3	1β8-γ6
10 ζ2-ζ4	Βη5-ε7
11 η1-ζ3	Αγ8-ε7



Ὁ μικρὸς Τάκης τῆς ἀριστερῆς γωνίας θέλει νὰ φθάσῃ στὰ γραφεῖα τοῦ περιοδικοῦ ποὺ βρίσκονται στὴν κάτω δεξιὰ γωνία, περνώντας ἀνάμεσα ἀπὸ δρόμους καὶ κτίρια. Ἐπειδὴ δὲν ξέρεי τοὺς δρόμους βοηθήστε τον. Στὸ ἄλλο φύλλο θὰ σὰς δώσουμε τὴ λύση. (Σχέδιο τοῦ ζωγράφου Ρενουάρ)

12 Βδ1-δ2	0-0
13 Αζ1-δ3	γ5-γ4
14 Αδ3-γ2	β7-β5
15 0-0	α7-α5
16 Πα1-ε1	β5-β4
17 ζ4-ζ5! (μιὰ σωστή καὶ ἀπρόοπτη θυσία πιονιοῦ).	
17.....	ε6-ζ5
18 η3-η4! (δεύτερη θυσία ποὺ συμπληρώνει τὴν πρώτη γιὰ ν' ἀνοίξουν ὅλες οἱ γραμμὲς σὲ μιὰ ἰσχυρὴ ἐπίθεση κατὰ τῆς πτέρυγος τοῦ μαύρου Ρ).	
18....	ζ5Χη4
19 1ζ3-η5	η7-η6
20 Πζ1-ζ6	Ρη8-η7
21 Πε1-ζ1	Αδ7-ε8
22 Βδ2-ζ4	1γ6-δ8

(ἀπαραίτητο γιὰ ν' ἀποτρέψῃ τὴν ἀπειλὴ 23 1η5-ε6+ ἂν καὶ ἡ θέση τῶν μαύρων εἶναι ἤδη ἀπελπιστική).
23 ε5-ε6 Πα8-α6
24 Βζ4-ε5 Ρη7-θ6
25 Πζ1-ζ5 β4Χγ3
26 1η5Χζ7+ 1δ8Χζ7
27 Πζ5-δ5+ Ρθ6-η7
28 Πζ6Χη6++ μ'ατ.

Μετὰ τὴν Γαλλικὴ παρτίδα ἔχουμε τὴν ἄμυνα Κάρο-Κάν (1 ... γ7-γ6), ποὺ ἔχει στὴν ἀρχὴ πολλὲς ἀναλογίες μὲ τὴν Γαλλικὴ ἄμυνα. Ἀκολουθεῖ ἡ Σικελικὴ παρτίδα αὖ ποὺ εἶναι πολὺ συνηθισμένη στὰ τουρνουὰ, καὶ γιὰ τὴν ὁποία θὰ μιλήσουμε στὸ ἐρχόμενο.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ

κτικὰ χαρίσματα σκυταλοδρομίου.

Στὴν σκυταλοδρομίᾳ 4Χ100 μέτρα οἱ καταλληλότεροι τύποι ἀθλητῶν εἶναι οἱ ἐξῆς :

Στὸ πρῶτο τμήμα ποὺ τρέχεται σχεδὸν πάντοτε σὲ καμπύλῃ νὰ τοποθετηθῇ ὁ ἀθλητὴς ποὺ εἶναι προικισμένος μὲ ταχύτατο βῆμα καὶ ποὺ νὰ τρέχῃ κρατώντας τὴν σκυτάλη μὲ ἀταραξία.

Γιὰ τὸ δεύτερο τμήμα χρειάζεται ἕνας ἀθλητὴς ποὺ νὰ ξέρῃ νὰ παραλαμβάνῃ τὴν σκυτάλη καὶ νὰ εἶναι προικισμένος μὲ ἡρεμία καὶ θάρρος. Ἄν δὲν ἔχει αὐτὰ τὰ δύο χαρίσματα θὰ φοβᾶται μήπως ξεκινήσῃ γρήγορα, μήπως δὲν τὸν φθάσῃ ὁ σύντροφός του κλπ.

Τὸ τρίτο τμήμα εἶναι τὸ πιὸ δύσκολο ἀπὸ ὅλα καὶ ὁ ἀθλητὴς ποὺ θὰ τοποθετηθῇ σ' αὐτὸ ὀφείλει νὰ ἔχῃ ἐξ ἴσου τὴν ἱκανότητα νὰ παραλάβῃ τὴν σκυτάλη, νὰ τὴν παραδίδῃ καὶ νὰ τρέχῃ σὲ καμπύλῃ.

Γιὰ τὸ τέταρτο καὶ τελευταῖο

μέρος ποὺ εἶναι εὐθὺ πρέπει νὰ βρεθῇ ὁ ἀθλητὴς ποὺ εἶναι ἱκανὸς νὰ καταβάλῃ μιὰ ἐξαιρετικὴ προσπάθεια καὶ ποὺ δὲν ἀπελπίζεται ὅταν οἱ ἀντίπαλοί του παραλάβουν πρῶτοι τὴν σκυτάλη.

Ο ΜΑΡΑΘΩΝΙΟΣ ΔΡΟΜΟΣ

Θὰ μιλήσουμε σήμερα γιὰ τὸν μεγαλύτερο δρόμο, τὸν Μαραθώνιο. Τὸ ἀγώνισμα τῶν 42 χιλιομέτρων, ποὺ ἀποτελεῖ παράδοση γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

Ὅπως εἶναι γνωστὸ ὁ πρῶτος Μαραθωνοδρόμος εἶναι ὁ ἀρχαῖος Φειδιππίδης—ὁ στρατιώτης τοῦ Μιλτιάδου—ποὺ μετὰ τὴν νίκη τῶν Ἑλλήνων στὸν Μαραθῶνα ἔτρεξε στὴν Ἀθῆνα νὰ ἀναγγεῖλῃ τὴν νίκη.

Ὁ Μαραθώνιος εἶναι ὁ μεγαλύτερος δρόμος τῶν Ὀλυμπιακῶν Ἀγώνων. Οἱ Μαραθωνοδρόμοι ὀφείλουν νὰ τρέξουν μιὰ διαδρομὴ 42 χιλιομέτρων καὶ 192 μέτρων, ἀνάμεσα σὲ δρόμο καὶ ἀγρούς. Εἶναι ἀγώνισμα κουραστικὸ καὶ μπορεῖ νὰ

προκαλέσῃ μεγάλη ὀργανικὴ βλάβη σ' ὅποιον δὲν ξέρει νὰ κανονίξῃ λογικὰ τὴν ἐνταση τῆς προσπάθειάς του.

Καταλληλότεροι γιὰ τὸ ἀγώνισμα αὐτὸ εἶναι οἱ ἀθληταὶ ποὺ ἔχουν μικρὸ βάρος ἀλλὰ εἶναι στιβαροὶ καὶ ἱκανοὶ νὰ ἀντιμετωπίσουν χωρὶς ὑπερβολικὲς δυσκολίες τὴν ἀπόσταση καὶ νὰ ὑποφέρουν μὲ πνεῦμα αὐτοθυσίας τοὺς ψυχικοὺς καὶ σωματικοὺς πόνους ποὺ προκαλεῖ ἡ κούραση. Τὰ καλύτερα ἀποτελέσματα ἐπιτυγχάνονται μεταξὺ 25 καὶ 35 ἐτῶν.

Ὁ Μαραθωνοδρόμος γεμίζει συνήθως τὸ μυαλό του μὲ διάφορες σκέψεις καὶ ἐρωτήματα γύρω ἀπὸ τὸ ἄτομό του. Σκέπτεται κατὰ σειρὰν τὸν κίνδυνο μήπως δὲν τερματίσῃ τὸν ἀγῶνα τὴν ἀγωνία μήπως πληγωθῇ τὰ πόδια τοῦ κ.λ.π.

Γι' αὐτὸ συνιστᾶται οὗτος Μαραθωνοδρόμος νὰ ἀπομακρύνουν ἐξ ἀρχῆς τὴν σκέψη τους ἀπὸ τὸ ἀγωνισμαὶ ἢ μᾶλλον νὰ μὴ σκέπτονται τὸ δικό τους

τρέξιμο ἀλλὰ νὰ παρακολουθοῦν τὴν τακτικὴ τῶν ἀντιπάλων δρομέων, νὰ μωρμουρίζουν ἢ νὰ σκέπτονται ἕνα μουσικὸ σκοπὸ ποὺ νὰ ἔχῃ τὸ ρυθμὸ τοῦ τρεξίματός τους.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΡΟΔΟ: Σὲ φιλικὸ ποδοσφαιρικὸ ἀγῶνα ἡ Α' ὁμάς ἐνίκησε τὴν Γ' μὲ 5-1.

ΣΤΟΝ ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΗ: Ὁμάς Παραθεριστῶν — Α.Ε.Κ. 6-1.

ΣΤΑ ΒΙΛΛΙΑ: Δυναμὸ — Μικτὴ Στ' — Ζ' Γυμνασίου 5-0.

ΣΤΗΝ ΚΙΒΩΤΟ: Α.Ε.Κ. Κιβωτοῦ — Ὁμάς Τσασηλίου 4-2.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Π.Α.Ο.Κ. — Ἀρης 4-3. Β' ὁμάς — Γ' ὁμάς 4ης Διμοιρίας 6-2. Ἀτρόμητος — Ἡρακλῆς 4-3.

ΓΕΡΑΚΙ: Π. Ο. Γερακίου — Γκοριτσά 1-0.

ΚΑΡΑΪΤΣΑ: Π.Ο.Π.Α. — Χωρίον Μπεζούλα 4-3.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ: Ὁμάς Γυμνασίου παιδῶν — Α.Ε.Κ. 3-0.

ΣΤΟΥΣ ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΑΣ: Προσκυνηταὶ — Ὁμάς Ξυλογονῆς 5-2.

Ἀτρόμητος — Θυελλὰ 10-5. Βόλκας — Μπυλῶ. Δόξα — Σπίτι Παιδιοῦ 6-1.



Ο ΛΟΥΜΠΑΔΙΑΡΗΣ

Τον ΔΗΜ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ

(Για τὸ Δημήτρη Καμπούρογλου ἔχουμε ξαναμιλήσει! Καί ἐνταῦθα εἶναι περιττὸ νὰ γράψουμε καὶ πάλι γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο του. "Ὅσοι διαβάσατε τὸ διήγημα, ποὺ δημοσιεύσαμε πέρυσι —«Τὸν τρελλὸ Βασιλιά τῆς Ἀθήνας»— θὰ θυμάστε, βέβαια, πὼς τὸ διήγημα τοῦ Καμπούρογλου, ἦταν ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὴν ἱστορία τῆς Ἀθήνας. Καὶ τὸ σημερινό του, τὸ ἴδιο. Τὸ διήγημα αὐτὸ ὁ «Λουμπαδιάρης», εἶναι ἡ διηγηματοποίηση ἑνὸς ἐπεισοδίου τῆς Τουρκοκρατουμένης καὶ πολυπαθῆς πόλεως τοῦ Κέκροπα καὶ τοῦ Πεισιστράτου. Πραγματικὰ τὸ ὠραῖο καὶ γραφικὸ ἐκκλησάκι ποὺ ὑψώνεται καὶ σήμερα δίπλα στὴν Ἀκρόπολιν λέγεται "Ἅγιος Δημήτριος ὁ Λουμπαδιάρης. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ ὅπως πίστεψε τότε ὁ λαὸς τῆς Ἀθήνας, ὁ "Ἅγιος Δημήτριος τιμώρησε σκληρὰ, ἀλλὰ δίκαια, τοὺς Τούρκους, ποὺ εἶχαν ἀποφασίσει νὰ ἐξοντώσουν ὅλους τοὺς Χριστιανοὺς μὲ τὸ ἐγκληματικὸ, τὸ ἀποτρόπαιον τέχνασμα τοῦ Τούρκου φρούραρχου τῆς Ἀκροπόλεως. "Ἐτσι εἶπαν τὸν "Ἅγιον Δημήτριο, Λουμπαδιάρη, δηλαδὴ μπομπάρδιστή.

Φυσικὰ, οἱ λεπτομέρειες γιὰ τὴ συνωμοσίαν τοῦ φρούραρχου μὲ τὸν Ἀχμέτ εἶναι φαντασία. Κανεὶς δὲν ξέρεي, βέβαια, πὼς τὰ συμφώνησαν οἱ δύο γιὰ νὰ ἐξοντώσουν ὅλους τοὺς Χριστιανούς Ἀθηναίους. Ἡ ἀλήθεια ὅμως εἶναι πὼς τὰ κανόνια βρέθηκαν γεμισμένα μὲ σφαῖρες καὶ μπόμπες, ἐνῶ ἔπρεπε νὰ ἔχουν μόνο μπαρούτι. Κι' αὐτὸ ἦταν φυσικὰ ἀρκετὴ ἀπόδειξη τῶν κακῶν σκοπῶν τῶν ἀρχόντων τοῦ «Κάστρου».

Ὁ συγγραφέας τοῦ διηγήματος θέλει ὀλόκληρη τὴν οἰκογένειαν τοῦ Γιουσούφ σκοτωμένη ἀπὸ τὸν κεραυνό! Ἡ παράδοση ὁμως διαφωνεῖ: Σώθηκε, λέει, μιὰ ἀπὸ τὶς κόρες τοῦ Γιουσούφ, ποὺ εἶχε γεννηθῇ ἀπὸ Χριστιανὴ μάνα. Αὐτὸ, εἴτε σὰν γεγονὸς, εἴτε σὰν φήμη, εἶχε σὰν ἀποτέλεσμα νὰ θεμελιωθῇ ἡ πίστις πὼς τὸ κεραυνόβλημα, ἦταν ἔργο τοῦ Ἀγίου Δημητρίου).

Ὁ "Ἡλιος γέρνει. Ὁ Γιουσούφ ἁγὰς πίνει τὸ σερμπέτι του, ξαπλωμένος ἀπάνω σὲ μαλακὸ καὶ παχὺ σιτζαδέ, σ' ἕνα προσηλιακὸ μέρος, κάτω ἀπὸ τὰ Προπύλαια τῆς Ἀκροπόλεως, τῆς ὁποίας εἶναι ὁ κυρίαρχος. —Ἀγὰς τοῦ Κάστρου, σοὺ λέει ὁ ἄλλος...

Δίπλα του εἶναι ἕνα κομμάτι σπασμένης κολώνας. Κάποτε ἀνασηκώνεται ὁ Ἀγὰς καὶ ἀκουμπάει σ' αὐτὸ ἀπάνω τῇ μέσῃ του γιὰ νὰ ξεμουδιάσει.

Φορεῖ κατακόκκινα. Πυκνὸς καπνὸς βγαίνει ἀπὸ τὸ στόμα του, σωστὴ καμινάδα.

Ὁ Ἀράπης του εἶναι ξαπλωμένος λίγο παρακάτω στὸ χορταριασμένο χώμα μπρούμυτα. Ἐχεῖ τοὺς ἀγκῶνες του στηριγμένους στὴ γῆ καὶ στὰ δύο του μὺ-δουλειὰ του εἶναι νὰ πετιέται: κάθε τόσο καὶ νὰ τινάζῃ τὸ λουλά τοῦ τσιμπουκιῦ τοῦ ἀφέντη του, νὰ βάζῃ πάλι καπνὸ καὶ ν' ἀνάβῃ τὴν ἴσκα.

Τὰ περασμένα χρόνια (πάνε αὐτὰ λησμονήθηκαν!) ὁ Γιουσούφ ἁγὰς ἦταν σεῖζης (ἕνας ἀπὸ τοὺς πολλούς) τοῦ Κασλάραγα τοῦ μαύρου Ἀρχιευνοῦχου τῶν χαρεμιῶν τοῦ σουλτάνου. Πὼς ἀπὸ σεῖζης ἐγίνε φρούραρχος (Δισδάρης) τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηνῶν, ἡ ἱστορία δὲν τὸ γνωρίζει ἀκόμα.

Λίγο καιρὸ εἶχε ποὺ πήρε τὸ ὕψος ἀξίωμα. Τόσο ὅμως κακὴ ἐντύπωση εἶχε κάμει ἡ φυσιογνωμία του, συνεχερὸ ξάφρισμα τῆς μαύρης ψυχῆς του, ποὺ κανένας ἀπὸ τοὺς ἐπίσημους Τούρκους δὲν εἶχε σχέσεις μαζί του. Γιὰ τοῦτο κι' αὐτός, ὅταν κατέβαινε ἀργὰ καὶ ποὺ στὴν Πόλιν, γύριζε γρήγορα στὸ Κάστρο μὲ τρεῖς πῆχες μούτρα, ἀμιλητος καὶ βαρύσκιωτος.

Τὸν πρῶτο ποὺ συναντοῦσε στὸν ἀνήφορο τοῦ Κάστρου τὸν ἀγριοκοίταζε, τὸ δεύτερο τὸν ἐβριζε καὶ τὸν τρίτο τὸν ἔδερνε.

Τὰ παιδιά του ἅμα τὸν ἔβλεπαν, τρύπωναν σὰν τὰ κουνέλια, οἱ γυναῖκες του τὸν ἔτρεμαν, καὶ μόνο μιὰ γυναῖκα του, ἡ νεώτερη ἀπ' ὅλες, ἡ κατάξανθη Χανούμ, κατάφερε μιὰ χαραυγὴ, ὅπως ἔλεγε, καὶ τὸν ἔκαμε νὰ χαμογελάσῃ. Τὸ πρῶτ' ἔμαθαν ὅλοι οἱ Καστριῶτες, ὅτι γελά καὶ ὁ Ἀγὰς τους.

Στοὺς ἀνωτέρους του ὅμως, ἐμπρὸς σὲ κείνους ποὺ εἶχε ἀνάγκη, γινότανε ἄλλος ἄνθρωπος. Γελοῦσαν καὶ τὰ πα-

πούτσια του ἀκόμα... Ἐκα-ποῦτσια του ἀκόμα... νε ἀδιάκοπους τεμενάδες, νὲ ἐλύγιζε τὴ μέση του σὰν τὸ ζαγάρι καὶ μόνο ποὺ δὲν εἶχε οὐρὰ νὰ κουνήσῃ. Ἡ Ἀθήνα δὲν εἶδε αὐτὸ τὸ θαῦμα. Ὁ ἀνώτερός του—ὁ πασὰς τοῦ Εὐρίπου—ἐξ αἰτίας τῶν προνομίων τοῦ τόπου δὲν πατοῦσε ἐδῶ τὸ ποδάρι του.

Καμμιά ὅμως μέρα δὲν ἦταν ὁ Ἀγὰς στὶς κακές του ὅπως σήμερα. Ἀπ' τὸ πρῶτ' βρίζει καὶ βλαστημάει. Μὲ δεύτερο λόγον βγάζει τὸ λουλά καὶ τὸν ἱμαμὲ καὶ δέρνει μὲ τὸ τσιμπουκί του.

Ἀμα δὲν ἔχει τί νὰ χτυπήσῃ χτυπάει καὶ τὰ χέρια του, τὰ πόδια του... Ὁ-λα τοῦ φταίνε, καὶ τὸ χώμα ποὺ πατεῖ, (τί χώμα!). Γυρεῖ κάποιον νὰ ξεσπάσῃ ἀπάνω του καὶ ὁ κάποιος αὐτὸς βρέθηκε. Ἦ-ταν ἕνας πτωχὸς ξωτάρης, ποὺ ἡ κακὴ του ἡ μοῖρα τὸν ἔσπρωξε καὶ πέρασε κάπου ἀπὸ τὸ Κάστρο «καδῶλλα» στὸ μολάρι τοῦ ἀπάνω.

Χτύπησε τρεῖς φορές παλαμάκια καὶ καμμιά δεκα-ριά Καστριῶτες πετάχτη-



Μιὰ μεγάλη ἀστραπὴ φώτισε τὸν κατάμαυρο οὐρανό!...

καν από τὰ χαλάσματα, σὰν νὰ ξεφύτρωσαν ἀπὸ τὴ Γῆ.
—Πιάστε αὐτὸν ποὺ περνάει κάτω ἀπὸ τὴ μύτη μας κα-
βάλλα! Δέστε τον χειροπόδαρα, φέρτε τον ἀπάνου καὶ ρί-
χτε τον στὸν Κουλά. Ὑστερα βλέπουμε.

Ὁ Ἀγᾶς περπατεῖ τώρα ἀπάνω-κάτω. Συλλογίζεται,
φαίνεται, ποιά τιμωρία τοῦ χρειάζεται. Ἀσαφνα στέκεται
σὰν καρφωμένος, σηκώνει τὸ κεφάλι του, τεντώνει τὰ χέ-
ρια του. Οἱ πυκνὲς τρίχες τοῦ κεφαλοῦ του ποὺ τὸ σκεπά-
ζουν ὁλόκληρο ἀνασηκώνονται σὰν τόσες καρφοδελόνες.
Φταρνίζεται καὶ βήχει μαζί... Τρέμει ὁλόκληρος ἀπὸ τὸ
θυμὸ του.

—Μπρὲ σεῖς; κοιμάστε χαλέδες; Δὲν βλέπετε μπουλού-
κια μπουλούκια ποὺ πάνε τὸν ἀνήφορο; Γέροι, γριές νέοι,
νέες, ὡς καὶ βυζαστουρούδια ἀκόμα! Ποῦ πάει, μπρὲ σεῖς,
αὐτὸ τὸ σκυλολόι;

Κανεὶς δὲν ἀποκρίνεται. Ὁ Ἀγᾶς δίνει στὸν πιὸ κοντινὸ
τὴν πρώτη ἀνάποδη.

—Μίλα καὶ σ' ἐσκισα.

—Εἴμαστε νεοφερμένοι ἀγᾶ μου!.. Πάω νὰ ρωτήσω κα-
νένα παλιό.

—Γκρεμίσου. Ρῶτα κα-
λύτερα τὸ φυλακωμένο, στὴ
στιγμὴ νὰ γυρίσης.

Σὰν ἀστραπή πῆγε καὶ
γύρισε.

—Αὔριο, Ἀγᾶ μου, ἔχει
πανηγύρι ὁ Ἀη Δημήτρης
αὐτὴ ἡ ἐκκλησίτσα ποὺ
φαίνεται ἐκεῖ κάτω καὶ οἱ
ἀπιστοὶ πάνε στὸν ἑσπερι-
νὸ.

—Πανηγύρι Ρωμαῖκο!
μπρὸς στὰ μάτια μας....
Στὸ τιμημένο Κάστρο μας
ἀπὸ κάτω! Καὶ γιατί εἴ-
μαι ἐγὼ ἐδῶ; Ξέρω τί τοὺς
χρειάζεται. Πρέπει νὰ λει-
ψῇ αὐτὴ ἡ ντροπὴ μιὰ γιὰ
πάντα... Τὰ μάτια του τώ-
ρα πετοῦν φλόγες, καὶ τὰ
δόντια του τρίζουν. Σωστὴ
πυρκαϊὰ στὴν ψυχὴ του.

—Φέρτε μου δῶ σούρ-
νοντας τὸ φυλακισμένο...
Ὅχι, σταθῆτε...

Ἀνασηκώνει τὸ σαρίκι
του, ξύνει τὸ ἄτριχο κεφάλι
του... καὶ χτυπάει μὲ τὴ
δεξιὰ του παλάμη τσά! τὸ
κουτέλό του, σὰ νὰ σκότω-
σε κανένα κουνούπι. Κά-
ποια μεγάλη ἰδέα κατέβα-
σε ὁ Ἀγᾶς. Τὸ πρόσωπό
του τώρα τὸ γλυκαίνει ὅσο
μπορεῖ.

—Χαί... χαί... φέρτε τον
ἐδῶ τὸ ραγιά μὰ μὲ καλὸ
τρόπο. Ἄν τὸν πειράξῃ κα-
νένας, φίδι ποὺ τὸν ἔφαγε.

Φέρνουν τὸν ξωτάρη μισοπεθαμένο ἀπὸ τὸ φόβο του.
Πέφτει στὰ πόδια τοῦ Ἀγᾶ καὶ τοῦ ζητεῖ ἔλεος.

—Σήκω ἀπάνου, μὴ φοβάσαι... Εἶχα σκοπὸ νὰ σὲ κρε-
μάσω μὰ τώρα μετάνιωσα. Τυχερὸς ἄνθρωπος εἶσαι! Πρό-
σεξε νὰ κάμης ὅ,τι σὲ προστάξω γιατί ἄλλιῶς χάθηκες!

—Ὅ,τι προστάξης, Ἀγᾶ μου, ὅ,τι προστάξης... ὅ,τι...

—Σοῦτ! Πολλὰ λές. Μόνο αὐτιά νάχης, στόμα νὰ μὴν
ἔχης... Καλὸ ἦτανε ἔτσι κοντὰ στὸ Κάστρο μας νὰ μὴ βρι-
σκεται ἐκκλησιά, μὰ ἀφοῦ μιὰ φορὰ καὶ βρέθηκε, πρέπει νὰ
μένῃ καὶ νὰ λειτουργιέται. Θὰ τὴν ἔκαμαν παπποῦδες μας
στοὺς δικούς σας χαλάλι!... Ἐγὼ, ἡ ἀλήθεια εἶναι, πὼς ὀ-
ρίζω μόνο τὸ Κάστρο μου—λύκος ποὺ τὸν ἔφαγε ἐκεῖνον
ποῦ θὰ τὸ στραβοκοιτάξῃ!—μὰ κι' αὐτὴ ἡ ἐκκλησοῦλα,
λογαριάξω πὼς βρίσκεται στὴν ἐξουσία μου μέσα, ἀφοῦ
εἶναι κάτου ἀπὸ τὴν ἐξουσία τῶν κανονιῶν μου.

Καὶ ζάρωσε τὸ μούτρο του μὲ νόημα.

Ὁ δεσπότης σας δὲν ἦρθε νὰ μὲ χαιρετήσῃ. Ἄς εἶναι.
Τὸ κατάλαβε κι' αὐτὸς πὼς δὲν καταλάγιασα ἀκόμα καὶ

δὲν ἔχω κέφι γιὰ κουβέντες μὲ δίχως νόημα. Πήγαινε μ' ὅλον
τοῦτο—ὁ ἀφέντης δὲν πρέπει νὰ συνερίζεται τοὺς δούλους
του—καὶ χαιρέτησέ τον ἀπὸ μέρος μου καὶ πές του, πὼς
ἀφοῦ ἔτυχε ποὺ ἔτυχε καὶ μ' ἔρριξε ἡ κακὴ μου μοῖρα στὸν
πετρότοπό του καὶ γίνεται τὸ πρῶτο ρωμαῖκο πανηγύρι
ποὺ βλέπω, καὶ κατὰ τὰ μέρη τῆς ἐξουσίας μου, ἔχω με-
γάλη ἐπιθυμία νὰ γίνῃ ὅπως πρέπει... Καὶ νὰ ἰδῇς ποὺ αὔ-
ριο... καλὰ ποὺ τὸ θυμήθηκα κι' αὐτό, γιορτάζουμε κι' ἐ-
μεῖς τὸν Καστή... Ἄς εἶναι, ὁ δικός σας Ἀγιος, κάτι θάξι-
ζε γιὰ ν' ἀγιασῇ... Θὰ τὸν τιμήσω τὸ λοιπὸν! Πρέπει νὰ
γίνῃ μονοκκλησιά. Ὅλες οἱ ἄλλες ἐκκλησιᾶς νὰ μὴ λειτουρ-
γήσουν καὶ νὰ μαζευτοῦν ὅλες οἱ ἐνορίες τοὺς μὲ τοὺς πα-
πάδες τοὺς ἐδῶ στὸν Ἀῖ Δημήτρη μου. Πές καὶ στοὺς ἀρ-
χόντους καὶ στοὺς προεστοὺς καὶ στοὺς πρωτομαστόρους
καὶ σὲ κάθε νοικοκύρη ποὺ θ' ἀπαντήσης, πές ἀπὸ μέρους
μου, πὼς αὐτὸ εἶναι ἡ θέλησή μου. Ὅποιος δὲ θὰ ρθῇ
ἐμένα θὰ προσβάλῃ. Ἐλα, τρέχα τώρα, χάσου ἀπὸ τὰ μά-
τια μου... στάσου! Ἄκουσε. Αὔριο τὸ πρῶτ', τὴν ὥρα ποὺ
θὰ ψέλνουν στὴν Ἐκκλησίᾳ τὸ τροπάρι τοῦ Ἀγίου, ν' ἀ-
νέβης σ' ἓνα ψήλωμα κον-
τὰ στὴν Ἐκκλησίᾳ καὶ νὰ
κουνήσης γιὰ σημάδι ἓνα
κόκκινο πανί, γιὰ νὰ βά-
λουνε φωτιά στὴν λουμπάρ-
δα καὶ στὰ τόπια τοῦ Κά-
στρου, νὰ τιμήσουνε τὸν
Ἀγῖό σας. Αἶ, ἂς γίνῃ κι'
αὐτό!... Γκρεμίσου τώρα.
Σὲ βαρέθηκα. Τυχερὸς ἄν-
θρωπος εἶσαι...

Ὁ ραγιάς ἔκαμε μιὰ με-
τάνοια καὶ ἀγγίξε ἡ μύτη
του στὸ χῶμα.

—Τί ὠραῖος θὰ εἶναι ὁ
κάμπος αὔριο τὸ πρῶτ'-
πρῶτ', βόλτα στὸν Ἀη Δη-
μήτρη, γεμάτος κόσμος ποὺ
νὰ μὴ πέφτῃ χάμω οὔτε
μῆλο...

Καὶ κουνώντας τὸ κεφά-
λι του δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ
κοίταξε τὸ ραγιά ποὺ ἔ-
φευγε τρεχάτος.

—Τὸν παρασφίξατε τὸν
ἄνθρωπο ἀθεόφοβο καὶ πη-
γαίνει τὸν κατήφορο σὰν
ξεβιδωμένος. Χὰ χά χά, ξε-
φώνησε τρεῖς φορές χωρὶς
νὰ χαμογελάσῃ τὸ μούτρο
του.

«Δὲν εἶναι ἄλλος θεὸς ἀ-
πὸ τὸν Ἀλλάχ καὶ ὁ Μωά-
μεθ εἶναι ὁ μόνος αὐτοῦ
προφήτης» ἀκούστηκε ἀπὸ
τὸν μιναρὲ ἢ φωνὴ τοῦ Μου-
εζίνη ποὺ καλοῦσε τοὺς πι-
στοὺς νὰ προσευχηθοῦν...

Σκοτείνιασε. Ὁ Ἀγᾶς ἔ-
φώναξε γιὰ νὰ φύγουν ὅλοι.
Καὶ ὅλοι ἔφυγαν. Δύο μο-

νάχα ἔμειναν νὰ κρυφομιλοῦν. Ὁ Ἀγᾶς καὶ ὁ ἀρχιπυροβο-

λητῆς Ἀχμέτ.
—Κοίταξε τοπτζήμπαση νὰ τὰ καταφέρῃς καλὰ. Τὸ
στοιχειωμένο μαρμαρόσπιτο (καὶ ἔδειξε τὰ Προπύλαια),
ποῦ ἡ τύχη μ' ἔρριξε καὶ κάθουμαι μέσα, ἔχει μπαρούτι
μόλοκο. Μπάλες ἔχομε ἄλλο τίποτε, λογιῶν τῶν λογίων,
δὲν χρειάζεται δὰ καὶ μεγάλῃ φασαρία. Τὸ μόνο ποὺ φο-
βάμαι εἶναι ὁ καιρὸς, νὰ μὴ μὰς τὰ χαλάσῃ... Ὑστερα ἀπὸ
καλοκαιρινὴ λιακάδα, ὁ οὐρανὸς ἔγινε πίσσα.

—Μὴν λές τὸν κακὸ τὸ λόγο Ἀγᾶ. Ὅλα θὰ πάνε καλὰ
μὴ σὲ μέλει. Ὁ μουφτῆς τί γνώμῃ θὰ εἶχε τάχατες;

—Καὶ ποιὸς τὸν ρωτᾷ; Μοῦ κάνει τὸ μεγάλο! Αὔριο
βλέπουμε ποιανοῦ τὸ ὄνομα θὰ βουίξῃ στὰ ἑπτὰ βασίλεια.
Θὰ πούμε πὼς ἔγινε λάθος. Ἐγὼ εἶπα γιὰ μπαρούτι μο-
νάχα. Κατάλαβες; Ἄν μὰς παραφορτωθῇ τὸν στέλνουμε
στὸν ἀγῦριστο μὲ τὴ γνώμῃ του μαζί.

—Καὶ λέμε πὼς ἦταν σύμφωνη μὲ τὴ δική μας.

(Συνέχεια στὴν ὀπισθεν σελίδα)



— Εἴμαιτε νεοφερμένοι Ἀγᾶ μου...

(Συνέχεια από την προηγούμενη σελ.)
—Καλά τὰ συλλογιέσαι Ἀχμέτ. Ἐγὼ τώρα πᾶω νὰ φάω καὶ νὰ πλαγιάσω καὶ πρὶν χαράξῃ θὰ εἶμαι στὸ πόδι. «Πέτρες καὶ χῶμα καὶ κορμιὰ νὰ γίνουν ἔτσι, ποὺ νὰ συχαθοῦν νὰ τὰ φάνε κι' αὐτὰ τὰ σκυλιά καὶ τὰ κοράκια».

Ἦταν τὰ τελευταῖα λόγια ποὺ εἶπε ὁ Γιουσούφ καὶ ἔφυγε.

Ὁ Ἀχμέτ προσκαλεῖ τώρα τοὺς τοπιτζήδες. Τὰ κανόνια τῶν προπυλαίων ἐτοιμάζονται, μεταφαίρονται ἀκόμα καὶ τὰ κανόνια τῶν ἐορτῶν ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ Ἐρεχθείου. Στὴ μέση βάζουν τὴν περίφημη λουμπάρδα «γιὰ φιγούρα», ὅπως εἶπε ὁ φρούραρχος.

Γενικὴ κίνηση στὸ Κάστρο καὶ συζήτηση γιὰ τὴν τιμὴ ποὺ θὰ δώσῃ ὁ Ἀγᾶς στοὺς ραγιάδες. Οἱ περισσότεροι βρίσκουν σωστὴ τὴν ἀπόφασή του. «Ὅσο πιὸ εὐχαριστημένα εἶναι τὰ ζᾶ τόσο πιὸ πολὺ δουλεύουν» ἐπρόσθεσε ὁ γέρω μάγερρας τοῦ Ἀγᾶ. Τὰ Τουρκόπουλα εἶναι κάταχαρούμενα. Ὁ ἱμάνης ὅμως τοῦ μεγάλου τζαμιοῦ (τοῦ Παρθενῶνος) καὶ ἓνας ἐπίσημος διαβατικὸς δερβίσης ἔχουν ἄλλη γνώμη, ἀφοῦ ὅμως δὲν ἔχουν τὴ δύναμη ν' ἀντιπράξουν, φεύγουν μουρμουρίζοντας τὴ γνώμη τους.

Τὸ μυστικὸ μόνον ὁ Ἀχμέτ τὸ γνωρίζει.

Εἶναι νύχτα βαθειά. Ὅλοι κοιμούνται. Οἱ τοπιτζήδες ἐφυγαν καὶ αὐτοὶ τελευταῖοι. Νέκρα στὸ βράχο. Μόνο οἱ νυχτερινὲς καντήλες τῶν σπιτιῶν τῆς Ἀκροπόλεως μαρτυροῦν ποὺ κοιτῶνται τὰ κορμιὰ τῶν Καστριωτῶν. Κάποτε-κάποτε οἱ πελαργοὶ τοῦ τζαμιοῦ χτυποῦν τὴ μύτη τους σὰ νὰ συνοδεύουν τὴν φωνὴ τῆς ντροπιασμένης γλαύκας τοῦ Ἐρεχθείου. Αὐτὴ τὴ βραδυὰ ὅμως ἀκούστηκε στὰ προπύλαια ἀπάνω ἓνα νεκροπούλι. Ἐφώνηξε ἐννέα φορές καὶ χάθηκε. Ἡ γριά, ἡ μητέρα τοῦ Γιουσούφ ποὺ τὸ ἀκουσε, δὲν ξανακοιμήθηκε πιά...

Σὲ λίγο μιὰ σκιὰ φυτρώνει στὰ κανόνια. Πηγαινοέρχεται. Κουβαλεῖ σφαίρες, τὶς βάζει στὰ κανόνια καὶ τὶς σκουντὰ μὲ τὸ γεμιστήρι μὲ μεγάλῃ δύναμει καὶ μὲ λίγο κρότο. Γεμίζει καὶ τὴ λουμπάρδα, μὲ τὴν πιὸ μεγάλῃ μπόμπα καὶ ξαπλώνεται στὰ μάρμαρα κουρασμένη.

Μιὰ μεγάλη ἀστραπὴ φωτίζει τὸν κατάμαυρο οὐρανὸ καὶ φανερώνει τὴν ἄγρια τοῦ Ἀχμέτ ὄψη, ἐνῶ μακριὰ στὰ πρόσθια, ἀπάνω ἀπὸ τὸ φρούριο τοῦ Θρασυβούλου, κεραυνὸς αὐλακώνει τὸ στερέωμα. Ὁ Ἀχμέτ φεύγει καὶ σὲ λίγες στιγμὲς κι' αὐτός. Ἡ δουλειὰ του τέλειωσε.

Εἶναι μεσάνυχτα. Λίγη ὥρα περνᾷ καὶ βροντὲς τραντάζουν τὸ ἔδαφος. Ἐρχεται σὰν ἐλαφρὸς πρόσκοπος ἓνα ψυχρὸ ἀεράκι. Καὶ ἀρχίζουν ὕστερα νὰ πέφτουν χοντρές ψυχᾶλες.

Κοντεύει νὰ ξημερώσῃ, ἀλλὰ τὸ σκοτάδι εἶναι ἀκόμα βαθύ.

Ὁ φόβος κάνει τοὺς ἀνθρώπους νὰ βαστοῦν τὸ λόγο τους. Γιὰ τοῦτο καὶ ὁ κακὸς τύχος ὁ ξωτάρης —ἔχοντας πάντα δίπλα του καὶ ἓνα ἄνθρωπο τοῦ Κά-

στρου ἀρματωμένο σὰν ἀστακὸ— ἔκαμε ὅτι τοῦ εἶπε ὁ Ἀγᾶς. Ὁ φρόνιμος Μητροπολίτης, ὁ Ἀνθίμος, ἀφοῦ ἄκουσε τὴ γνώμη τῶν δημογερόντων καὶ τοῦ Βοϊδόδα, βρῆκε ἓνα μεσιανὸ δρόμο: Νὰ μὴ γίνῃ δηλαδὴ μονοκκλησιὰ, ἀλλὰ νὰ λειτουργήσουν μόνο οἱ Ἀη Δημήτρηδες (ὁ Κατηφόρης ὁ νέος, ὁ Τζηρίτης, τὸ Παρεκκλήσι). Τὸ κόμμα τοῦ πρώην Ἀθηνῶν δὲν ἐπρόκαμε ν' ἀντιπράξῃ.

Θαμποφέγγει. Μὲ ὅλη τὴν κακοκαιρία κάμποσοι φαίνονται κατὰ τὸν ἀνήφορο, ποὺ πηγαίνουν νὰ προσκυνήσουν. Ἀρχίζουν νὰ ξεχωρίζουν τὰ κόκκινα σκουφώματα τῶν ἐργατικῶν καὶ κάπου-κάπου καὶ κανένα σκιάδι ἄρχοντα.

Δὲν εἶναι ὅμως οἱ πανηγυριῶτες τόσο ὅσους τοὺς ἤθελε ὁ Γιουσούφ.

Ἡ λειτουργία ἄρχισε. Ἡ βροχὴ τώρα πέφτει μὲ τὸ τουλούμι.

—Μὰς τὰ χάλασε ἡ βροχὴ!

Ὡρύεται ὁ Ἀγᾶς μέσα στὴν κρεββατοκάμαρά του καὶ στριφογυρίζει σὰν λιοντάρι στὴν κλούβα του.

Οἱ βροντὲς εἶναι ἀδιάκοπες τώρα. Ἡ ξανθὴ χανοὺμ μαζεύτηκε σὰν καβουράκι σὲ μιὰ γωνίτσα τοῦ κρεββατιοῦ τῆς.

—Ἀγᾶ, μὴ φύγῃς, φοβάμαι.

Μὰ αὐτὸς ρίχνει μιὰ γούνα ἀπάνω του, περνᾷ βιαστικὸς ἀπὸ τὸ ἄλλο δωμάτιο, ποὺ εἶναι μαζεμένη ὅλη του ἡ φαμίλια, χωρὶς νὰ βγάλῃ λέξη καὶ ἀνεβαίνει σ' ἓνα φεγγίτη ποὺ βλέπει κατὰ τὰ κανόνια.

Τὸ χαλάζι τὸν χτυπᾷ στὸ πρόσωπο. Ὁ ἄνεμος τὸν δαιμονίζει. Εἶναι νὰ σκάσῃ.

—Τὴν πάθαμε Ἀγᾶ, φωνάζει ἀπὸ κάτου ὁ Ἀχμέτ. «Ὁ καιρὸς θὰ σηκώσῃ καὶ μᾶς καὶ τὰ κανόνια μας... Λίγοι ραγιάδες πέρασαν. Ὁ κάμπος εἶναι ἔρημος Μόλις, ποὺ, καὶ ποὺ, φαίνεται ἀπὸ κανένας. Νὰ ἄλλοι δυὸ τρεῖς ἀκόμα πηγαίνουν... Τί κάνει αὐτὸς ἐκεῖ; Ἀ, κουναί ἓνα κόκκινο πανί!...

—Ἀχ, βογγάει ὁ Ἀγᾶς. Ὁ παπᾶς βιάζεται. Θὰ ψέλνῃ τώρα τὸ τροπάρι τοῦ Ἀγίου γι' αὐτὸ ὁ ξωτάρης κουναί τὸ κόκκινο πανί καθὼς τὸν πρόσταξα. Σὲ λίγο θὰ τελειώσῃ καὶ ἡ λειτουργία... Γρήγορα λοιπὸν Ἀχμέτ. Γύρισε ὅλα τὰ κανόνια κατὰ τὴν Ἐκκλησιὰ ἀπάνω καὶ φωτιά! Πέτρα στὴν πέτρα νὰ μὴ μείνῃ. Νὰ μὴ φανῇ πιά οὔτε ἡ θεση ποὺ ἦταν ἡ Ἐκκλησιὰ. Σὲ θέλω, τοπιτζήμακα, σὲ θέλω! Φωτιά!...

Σὰ δαιμονισμένος ὁ Ἀχμέτ τριγυρίζει στὰ κανόνια, τὰ κουνεῖ δεξιά καὶ ξερβά, σκύβει, σηκώνεται, ξανασκύβει, ξανασηκώνεται ὥς ποὺ τὰ βάζει στὸ σημάδι. Φοβερὴ μπόρα, ἔπιασε τώρα. Ὁ Ἀχμέτ ζυγώνει ἀναμμένο τὰ ἀλειματοκέρι πρῶτα στὴ λουμπάρδα...

Τὴν ἴδια στιγμὴ ὅμως, πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του, χύνεται ἀπὸ τὸν οὐρανὸ φωτιά. Κρότος φοβερὸς καὶ ξερός, κρότος ἄγριος... Ὅλη ἡ Ἀκρόπολις σειέται... Κεραυνὸς πέφτει στὰ προπύλαια, ἀπάνω στὴ μπαρουταποθήκη. Καταστροφὴ καὶ θάνατος!! Ἀν εἶναι ὁ Ἀχμέτ καλὸς σημαδιάρης, εἶναι ὁ οὐρανὸς καλύτερος.

Ἡ καταστροφὴ εἶναι φοβερή. Οἱ ταξιδιῶτες γράφουν γι' αὐτὴν μὲ φρίκη

καὶ μὲ θαυμασμό... Ἦταν μιὰ φορὰ κάποιος φρούραρχος Γιουσούφ. Εἶχε μάννα, εἶχε τέσσερες γυναῖκες, εἶχε δυὸ γιούς, εἶχε καὶ μιὰ κορὴ ὀρφανή—ἀπὸ μάννα Χριστιανή—οὔτε κομμάτι δὲν βρέθηκε ἀπὸ ὅλους αὐτοὺς.

Ἦταν μιὰ φορὰ ἓνας τοπιτζήμακας Ἀχμέτ. Χάθηκε κι' αὐτός, καὶ μόνο κατὰ τὸν Ἀη Δημήτρη βρέθηκε τὸ δεξί του χέρι, ποὺ κρατοῦσε ἀκόμα τὸ ἀλειμματόκερι ποὺ θάβαζε τὴ φωτιά.

Τὰ κανόνια σκορπίστηκαν, ἡ λουμπάρδα ἔγινε χάλι.

«Πέτρες καὶ χῶμα καὶ κορμιὰ ἔγιναν ἓνα, ἔτσι ποὺ τὰ συχάθηκαν νὰ τὰ φάνε κι' αὐτὰ τὰ σκυλιά καὶ τὰ κοράκια».

Οἱ Καστριῶτες κατατρομαγμένοι μαζεύονται στὸν τόπο τῆς καταστροφῆς. Οἱ Χριστιανοὶ σταυροκοποῦμενοι πετιούνται ὅλοι ὁῶς ἀπὸ τὸ ἐκκληράκι τ' Ἀη Δημήτρη καὶ μόνο ὁ παπᾶς, παπᾶς τοῦ καιροῦ ἐκείνου, μένει νὰ τελειώσῃ τὴ λειτουργία.

Ἡ βροχὴ ὕστερα ἀπὸ τὴν καταστροφή ἔπαυσε. Ὁ οὐρανὸς καθάρισε. Σὰν νὰ μὴ ἔγινε τίποτις! Τὸ θαῦμα καὶ ποιὸς δὲν τόμαθε;

Ὁ Ἀη Δημήτρης πῆρε μὲ τὸ δίκιο του τὸ παρανόμι ποὺ τοῦπρεπε καὶ ἴσαμε τώρα λέγεται Λουμπαδιάρης, ποὺ θὰ πῇ μπομπαρδιστής.

Δυστυχισμένα Προπύλαια...

ΔΗΜ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ

♦♦

Μπροστὰ στὴν εἰκόνα σου...

Γλυκεῖα Μητέρα τοῦ Θεοῦ Μεγάλῃ ἡ χάρις Σου... Ἀκουσε, Παναγνὴ, τὴν γεμάτη σπαραγμὸ φωνὴ ἀπ' τὸν ἀμαρτωλὸ κόσμο... Σὺ, ποὺ προστάς, τῶν ἐσθίων, ποὺ κυνηγεῖς τὸν ἀνὴρ καὶ τὴν γυναῖκα, ποὺ ἀποστρέφεις καὶ γιόμαται πίστη, προστάς, μὴν ἀποστρέφῃς καὶ τοῦτη τὴ φορὰ τὸ ἅγιό Σου πρόσωπο ἀπ' τὴν πομπὴν καὶ δακρυδρεκτὴ γῆ... Εἶναι μεγάλη ἡ συμφορά, γιὰ μᾶς τὰ θῶτα τὰ ἀδύνατα αὐτὰ ποὺ μᾶς βρῆκε... Χάσαμε τόσο αἷμα ὥς τὰ τώρα, χύσαμε τόσα δάκρυα... Ἀραγε δὲν εἶναι ὀρεκτά; Τέτοια μέρα σὰν τὴν σημερινή, τοῦπρεπε ὅλοι τὰ μάτια γεμάτα πίστη, ἐλπίδα καὶ γαλήνη νάιναι στραμμένα στὴν θεϊκὴ μορφή Σου, ἀπογνωσμένοι μὲς θρηναῖς ἀδέρφια μας βασανισμένα, καὶ κλαίμε γιὰ τὴ σκληρὴ μοῖρα τῆς δυστυχῆς Ἑλλάδας μας. Κόλαση, ὅπως μᾶς τὴν ζωντανέψαν στὴν ἔρημιά μας τοῦ θεοῦ Δάντη φοβερὲς γραμμὲς... γίνετι τὰ ὠραιότερα τῆς Πατρίδας μας νησιὰ... Λίγες στιγμὲς ἐφάσαν γιὰ νὰ σωριστοῦν σὲ θλίβει ἐρείπια, πῶθοι ἀγνοί, χρυσούφισμα ἀνείρετα, τρανὲς ἐλπίδες, μόχθοι δυστυχισμένων πασμάτων... Τὰ νησιὰ μας τὰ πιὸ ἔμορφα καὶ ἐκονομαστὰ, αὐτοὶ οἱ σωστοὶ ἐπίγειοι παράδεισοι, μὲ τὰ δαντελωτὰ τους ἀκρογιάλια, τὴν καταγάλανη ληνικὴ θάλασσα, μὲ τὰ ἀσβεστωμένα σπιτιὰ τους μὲ τὰ ψηλὰ καμπαναριά τους, ποὺ ἀνυχοῦσαν ἄλλοτε — τί δυστυχισμένοι ἀλλήθεια καίρο! — ἀπ' τὶς ἑσπερινὰς κανθάρους κι' ἦσαν πνιγμένα στ' ἀρώματα καὶ βομβοῦσαν ἀπὸ ζωὴ, ἀνοστατώνουν τώρα τὴν ἀνθρώπιν ὑπαρξὴ μὲ τὴν φρίκη καὶ τὴν ἀσχήμια τῆς καταστροφῆς καὶ τῆς δυστυχίας...

—Μεγάλῃ Μητέρα... Σὺ, ποὺ ξέρεις τόσο καλὰ τὸν ἀνθρώπινο πόνο, τὸν βάρυ κι' ἀσκήματο, γιατί τὸν δοκίμασες κάποτε στοῦ Γολγοθᾶ τὴν ἀνηφορίαν, χύσε τὸ βάλλασμο στὶς καταματωμένες καρδιές τῶν ἀδελφῶν μας... Τούτῃ τὴν Ἀγία μέρα, βρῆχοντες μὲ δάκρυα κατὰ τὸ θάλασσο, Σὲ ἱκετεύομε... Βοήθα, καὶ πάλι νὰ δημιουργήσουμε αὐτὰ ποὺ μᾶς ἀφαιρέθηκε... Στείλε γαλήνη στὶς πανεμένους καὶ πληγωμένους ψυχὰς τῶν δυστυχῶν ἀδερφῶν μας, καὶ βοήθα, ὅλοι μαζί νὰ χτίσουμε πρὸς τὸν Λεβάντα, ὥστε στὴν γιορτὴ Σου, πάλι ν' ἀκουστοῦν πάλιν στὴν πλάγιαν καὶ στὸ γαλανὸ κύμα, χαρούμενα νὰ χτυποῦν οἱ καμπάνες, καὶ πρόσωπα γαληνεμένα νὰ δοξάζουν τὸ Ὄνομά Σου, καὶ δακρυσμένα μάτια γιομάτα εὐγνωμοσύνη ν' ἀνενίζον πρὸς τὸν γαλάζιο θρόνο Σου...

Μεγάλῃ ἡ χάρις Σου γλυκεῖα Παναγιά, χάρις τῶν θλιβομένων...

ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ Σπάρτη

Η Σειρίδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Τὰ παιγνίδια

Ἀγαπητά μου παιδιά

Τις μέρες τῶν ἐορτῶν τις νιώθουμε, κι' ἐμεῖς οἱ μεγάλοι, πολύ καλλίτερα, ὅταν εἶναι γύρω μας παιδιά.

Τὸ πιστεύεται πῶς, ἐγώ, ἡ γριουλά, ξετρελλάθηκα, αὐτὲς τις μέρες με τὰ καινούργια μου παιγνιδάκια; Θέλω νὰ πῶ με τὰ παιγνιδάκια τῶν ἐγγόνων μου πού εἶναι λίγο καὶ δικά μου, ἀφοῦ μπορῶ νὰ τὰ παίξω μαζί τους.

— Γιαγιά, ποῖζομε ἕνα «γκρινιάρη».

— Λέει ἄραγε ὁ Τέλης.

— Νὰ παίξω, μὰ νὰ μὴ γκρινιάσεις πολὺ σὰν σὲ νικᾶω.

Μὰ τί νὰ σὰς πῶ; Ἐσεῖς τὰ παιδιά θέλετε μονοπῶλιό τῇ νίκῃ.

— Δὲν μοὺ λές, γιαγιά, λέει ἡ μικρὴ μου Δροσοῦλα. Γὰρ μένα τ' ἀγόρασες τὸ κουρδιστὸ αὐτοκινητάκι ἢ γιὰ τὸν ἐαυτό σου; Ὅα χαλάση, ἅμα τὸ κουρντίζεις ὅλη τὴν ὥρα.

Ἔτσι γίνεται μ' ὅλα τὰ παιγνίδια. Οἱ γιορτὲς μὰς ξετρελλάναν, μικροὺς καὶ μεγάλους. Εἴμαστε δὲ καὶ πολὺ εὐχαριστημένοι κι' ἐγώ καὶ τὰ ἐγγονάκια μου, γιὰτὶ τὸ σπῆτι μας τὶς διακοπές, ἦταν πάντα γεμάτο ἀπὸ παιδιά, πού διασκέδασαν με τὰ παιγνιδάκια μας καὶ διαβάζανε ὥραῖα βιβλία πού ἔφεραν δῶρα στὰ παιδιά μας. Γιατὶ, αὐτὸ πρέπει νὰ τ' ἀναγνωρίσω στὰ ἐγγονάκια μου!! Ὅχι μόνον χαρίζουν πρόθυμα στὰ παιδιά πού δὲν ἔχουν πολλὰ παιγνίδια, παρὰ καὶ τὰ φέρνουν στὸ σπῆτι καὶ παίζουν μαζί τους.

— Ὅα σοὺ χαλάσουν τὸ μπιλιάρδο, Δημητρώ, λέει καμιά φορὰ, ἡ μητέρα, ὅταν βλέπῃ τόσα παιδιά σκυμμένα νὰ χτυποῦν τὴν μπίλιες στὴ μικρὴ πλακετίτσα τοῦ μπιλιάρδου, πού τοῦ χάρισε φέτος ὁ νουὸς του.

— Δὲν πειράζει μανούλα, ἂν χαλάση, θὰ τὸ φτιάξω πάλι. Χαίρουνται τόσο οἱ φίλοι μου νὰ τὸ παίξουν.

— Ναί, καλὸ μου ἀγόρι, ἡ χαρὰ πού δίνει τὸ παιγνίδάκι σ' ἕνα παιδί, εἶναι ὁ μόνος προορισμὸς του, καὶ κάνεις κα-

λὰ πού δὲν εἶσαι τσιγκούνης κι' ἐγώιστῆς νὰ τὰ θές μόνο γιὰ τὸν ἐαυτό σου.

Μὰ τώρα, εἶναι καιρὸς, καλὰ μου παιδιά, νὰ τὰ ξανακλείσωμε στὰ κουτιά τους τὰ παιγνιδάκια. Νὰ τακτοποιήσουμε τὰ καινούργια βιβλία στὶς βιβλιοθῆκες σας. Οἱ διακοπὲς πέρασαν. Τὸ σχολεῖο ἀνοίξε πάλι τὶς πόρτες του. Οἱ ἐξετάσεις σιμῶνουν. Πρέπει νὰ συμπληρώσουμε τὶς ἐλλείψεις μας. «Κάθε πρῶμα στὸν καιρὸ του», λέει μιὰ παροιμία.

— Μὰ τὶς Κυριακὲς δὲν θὰ παίξωμε; λέει ἡ Ἀννούλα σφίγγοντας τὴ νέα τῆς κούκλα.

— Φυσικὰ καὶ τὶς Κυριακὲς κι' ὅταν τελειώνετε τὰ μαθήματά σας, μπορεῖτε νὰ παίξετε λίγο. Ὅχι ὅμως σὰν τώρα. Ἡ βασιλεία τῶν παιγνιδιῶν τελείωσε. Τὰ μαθήματα ἔχουν τώρα τὴν πρώτη θέση.

Πιστεύω νὰ συμφωνεῖτε, παιδιά μου. Ἐλάτε λοιπὸν νὰ νοικοκυρέψωμε τὰ παιγνίδια μας.

Μὲ ἀγάπη

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

ΧΙΟΝΑΝΘΡΩΠΟΣ

Μιά φορὰ κι' ἕναν καιρὸ ἐκεῖ στὸ βουνό, βρέθηκε, κι' αὐτὸς δὲν ἔξερε πῶς, ἕνας χιονάνθρωπος. Ἦτανε ὁμορφοφτιασμένος. Εἶχε ντοῦρο κι' ὁλόισιο κορμί, ἕνα προσωπάκι κάτασπρο καὶ μάτια ὀλόμαυρα. Δὲν ἦταν βέβαια μάτια, μὰ δυὸ μεγάλες μαῦρες ἐλιές. Μ' αὐτὸ δὲν εἶχε σημασία! Στὸ κεφάλι του εἶχε ἕνα κασκέτο, ἀληθινὸ κασκέτο, ἀπὸ ἐκεῖνα πού φοροῦν οἱ ἄνθρωποι!!! Καὶ στὴ μασχάλη του κρατοῦσε ἕνα μεγάλο κοντάρι πάνω στὸ ὁποῖο κυμάτιζε μιὰ σημαία. Ἐνα μαντήλι, δηλαδὴ ἄσπρο με γαλάζιες γραμμές!

Εἶπαμε πῶς ὁ χιονάνθρωπος, δὲν ἔξερε πῶς βρέθηκε ἔτσι στὴ ζωὴ! Μὰ, καθὼς ἔμαθε, ἀπὸ ἕνα δέντρο, κάτι ἄνθρωποι περίεργα ντυμένοι, μὲ κάτι παπούτσιᾶ κολλημένα σὲ κάτι θεόρατα ξύλα, πού τὰ ἔλεγαν λέει, σκί, εἶχαν φθάσει στὴν πλαγιά ἐκεῖνου τοῦ βουνοῦ καὶ τὸν ἔφτιασαν!... Ἐνας ἄλλος ἔδωσε τὸ μαντήλι του γιὰ σημαία κι' ὁ ἄλλος τὸ κασκέτο του, πού ὅπως εἶπε δὲν τοῦ ἄρεσε καὶ προτιμοῦσε νὰ φοράτῃ τὸ μπερέ του!.

Γέλασαν πολὺ μαζί του καὶ καθένας εὗρισκε πῶς μὲ κάποιον μοιάζει... Μὰ ὅταν μιὰ κυρία εἶπε πῶς ὁ χιονάνθρωπος ἔμοιαζε τοῦ... ἄντρα της, ὁ χιονάνθρωπος ἔνοιωσε μιὰ χαρὰ ἀνεύρωτη. Κορδῶθηκε καὶ προσπάθησε νὰ γελάσῃ... Οἱ ἄνθρωποι δὲν τὸν πρόσεξαν, φυσικὰ, για-

τὶ ποτὲ οἱ ἄνθρωποι δὲν νοιώθουν τὶς γκριμάτσες, οὔτε τὶς ὁμιλίες ἐκείνων πού λένε ἄψυχα... Καὶ σὲ λίγο ἔφυγαν ἀφήνοντας τὸν χιονάνθρωπο!

— Πραγματικά, εἶπε σὲ μιὰ πέτρα, πού ἦταν ἐκεῖ κοντά, δὲν μοιάζω μὲ κείνον τὸν κύριο, πού εἶπε ἡ κυρία;

Ἡ πέτρα στάθηκε γιὰ λίγο ἀμίλητη. Κοίταξε περίεργα τὸν χιονάνθρωπο, λὲς καὶ τὸν περιφρονούσε... Μὰ ἴσως περισσότερο λυπόταν γιὰ τὴν ξιππασία του...

Στὸ τέλος, μίλησε:

— Φτωχέ μου φίλε, εἶπε ἡ πέτρα. Μὴν τὸ παίρνεις ἀπάνω σου. Ἡ κυρία θέλησε νὰ πειράξῃ τὸν ἄντρα της ὅταν τοῦ εἶπε πῶς τοῦ μοιάζεις. Κι' ἐσύ, ἄμωσας καθὼς εἶσαι, φούσκωσες ἀπὸ εὐχαρίστηση. Καὶ ὁμως ἡ ζωὴ σου εἶναι πάρα πολὺ μικρὴ. Σὲ λίγο θὰ ἔχῃς λειώσῃ... Τὸ κασκέτο σου θὰ πέσῃ, καὶ τὸ κοντάρι σου με τὴ σημαία θὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὰ χέρια σου.

— Εἶσαι μιὰ κακὴ καὶ σκληρὴ, εἶπε ὁ χιονάνθρωπος. Καλὰ ἀκουσα ἐκείνους τοὺς ἀνθρώπους νὰ λένε πῶς μερικοὶ εἶναι σκληροὶ σὰν πέτρα...

Ἡ πέτρα ὅμως χαμογέλασε μὲ καλωσῶνι:

— Ἔτσι μ' ἔφτιασε ὁ Θεός. Νὰ εἶμαι σκληρὴ! Γιατὶ με τὴ σκληράδα μου αὐτὴ μπορεῖ νὰ γίνω πιὸ χρήσιμη σὲ τοῦτο τὸν πλανήτη. Ἄν ἡ πέτρα δὲν ἦταν σκληρὴ, πῶς θὰ

κτίζονταν τὰ σπιτία; Μὲ χιόνια; Οἱ ἄνθρωποι δὲν θὰ εἶχαν ποτὲ στέγη. Ὅα ἔλειωναν τὰ σπιτία τους προτοῦ τὰ φτιάσουν! Ἡ σκληράδα μου αὐτὴ δὲν ἔγινε γιὰ κακὸ. Ἰσα-ἰσα ἔχει τὸ σκοπὸ της. Κι' ἐσύ ἔχεις τὸν προορισμὸ σου... Ἀντὶ νὰ πέφτῃς σὰν βροχὴ πού θὰ μπορούσες νὰ κάνῃς καταστροφὲς παρασύροντας τὰ πάντα, ξεριζώνοντας δέντρα, πέφτεις σὰν χιόνι. Καὶ ὕστερα λειώνεις σιγὰ σιγὰ, καὶ ποτίζεις τὴ γῆ γιὰ νὰ φυτρώσουν τὰ δέντρα, τὰ χορτάρια, ἡ χλόη!...

— Κι' ἐγώ, εἶπε ἕνα δέντρο, στὰ χιόνια ὀφείλω τὴ ζωὴ μου! Αὐτὰ με πότιζαν τὸν χειμῶνα γιὰ νὰ περισσεύῃ νερὸ στὶς ρίζες μου καὶ νὰ ποτίζομαι καὶ τὸ καλοκαίρι...

— Ὅα μπορούσες νὰ εἶσαι, εἶπε ἡ πέτρα, περήφανος γιὰ τὸν προορισμὸ σου, ὄχι ὅμως γιὰτὶ μιὰ παρῆα ἀπὸ ἀνθρώπους σ' ἔκανε χιονάνθρωπο.

(Συνέχεια στὴ σελ. 54)





46



Ο Μπάμπας Μητρος κάνει μια περιδιά και δεν μας έστειλε την συνεργασία του. δι' αυτό σας δίδωμε σήμερα μερικές οδηγίες που σταχυολογήσαμε από μια ελκυστική μελέτη για τα σκαθάρια των όσπριων των κ.κ. Αθ. Κουρμούση διευθυντού του Φυτοπαθολογικού Σταθμού Πατρών, και Θεοδ. Μπουχέλου ειδικού επίσης για την καταπολέμηση των εντόμων:

Τα τελευταία χρόνια οι καλλιέργειες των όσπριων, όπως Κουκιά, Μπιζελιά, Βίκου, Φακής, παθαίνουν σοβαρές ζημιές από κάτι μικρά έντομα, που είναι γνωστά με το όνομα «σκαθάρια».

Από αυτά τα διάφορα σκαθάρια άλλα είναι μικρότερα (4—6 χιλιοστά του μέτρου) και άλλα μεγαλύτερα (6—8 χιλιοστά). Όμως είναι δύσκολο να τα διακρίνουμε, γιατί το χρώμα τους μοιάζει με το χρώμα και μάλιστα με το βρεγμένο χρώμα. Ακόμα είναι δύσκολο να τα ιδούμε την ημέρα, γιατί συνθιζούν να κρύβονται και να μένουν ακίνητα κάτω από βώλους χώματος, κάτω από πέτρες και ξύλα, και μέσα στα σκαθάρια του χωραφιού. Εάν αναποδογυρίσουμε τους βώλους ή τις πέτρες θα βρούμε τα σκαθάρια ακίνητα κάτω από αυτά.

Τη νύκτα βγαίνουν από τις κρυψώνες για να φάνε και τότε κάνουν τις ζημιές τους. Εάν πάμε στο χωράφι με ένα φως, θα βρούμε τα σκαθάρια να τρώνε με λαιμαργία τα φύλλα, τα τρυφερά βλαστάρια και πρό πάντων τις κορυφές των όσπριων. Μόλις τα πειράξουμε, πέφτουν στο χρώμα και κάνουν τον ψόφιο.

Τι ζημιές κάνουν:

Οι ζημιές αρχίζουν άμεσα μετά την βλάστηση των σπόρων και πριν ακόμα το νεαρό φυτό ξεπεταχθεί στην επιφάνεια του έδαφους. Στο Βίκο και την Φακή, που το βλαστίδιο είναι λεπτό, οι ζημιές είναι μεγαλύτερες την εποχή, πρό του φύτεματος. Στα Κουκιά και τα Μπιζελιά οι ζημιές είναι μικρότερες, γιατί το βλαστίδιον είναι παχύ.

Οι ζημιές συνεχίζονται μετά το φύτεμα και είναι περισσότερο έντυπωσικές, όταν τα φυτά είναι ακόμα μικρά. Αργότερα, όταν τα φυτά μεγαλώσουν και έχουν πολλά φύλλα, οι ζημιές δεν κάνουν κάτι μεγάλη έντυπωση.

Μετά το φύτεμα βλέπουμε φαγώματα των φύλλων, των τρυφερών βλαστών και ιδίως της κορυφής τους. Όταν ο αριθμός των εντόμων είναι μεγάλος, ξεγυμνώνεται έντελως το φύλλωμα των Κουκιών, Μπιζελιών, Φακής και Βίκου. Έτσι τα φυτά σιγά-σιγά καταστρέφονται ή δίνουν νέο φύτεμα, αλλά πάλι η ανάπτυξη τους είναι μικρή.

Όλες αυτές τις ζημιές, για τις οποίες μέχρι τώρα έχουμε μιλήσει, οι γεωργοί τις επέδιδαν σε κακή ποιότητα του σπόρου, ή στη βαθεία σπορά, ή στο έδαφος ή σε καιρικές συνθήκες ή σε φαγώματα πουλιών, σαλιγγαριών κλπ.

Όμως τώρα ξέρουμε, πώς αίτια αυτών των ζημιών είναι τα σκαθάρια.

Γενικά για την καταπολέμηση:

Στις καλλιέργειες Κουκιών και Μπιζελιών η καταπολέμηση είναι ευκολότερη και

πιο οικονομική, γιατί τα φυτά αυτά σπέρνονται κατά θέσεις και έτσι χρειάζονται λιγώτερα φάρμακα. Ακόμα οι καλλιέργειες αυτές είναι πιο αποδοτικές να σκληρύνουν μεγαλύτερα έξοδα.

Στο Βίκο όμως, που σπέρνεται στα πεταχτά σε όλη την επιφάνεια του χωραφιού και το εισόδημά του είναι μικρότερο, η καταπολέμηση παρουσιάζει μερικές δυσκολίες κυρίως οικονομικής φύσεως.

Όπωςδήποτε η καταπολέμηση πρέπει να γίνει γιατί τα έντομα αυτά, από χρόνια πληθαίνουν και μπορεί να εξαφανίσουν την καλλιέργεια. Ενώ, με τη συστηματική καταπολέμηση θα καταστραφούν τα περισσότερα από αυτά και για κάποια χρόνια θα είναι δυνατή η καλλιέργεια.

Γι' αυτό πρέπει να έχουμε στο νου μας ότι τα έξοδα δεν επιβαρύνουν μόνο την καλλιέργεια της χρονιάς, στην οποία γίνεται η καταπολέμηση, αλλά και τις μετέπειτα, αφού το αποτέλεσμα κρατάει χρόνια.

Καταπολέμηση στα Κουκιά και Μπιζελιά.

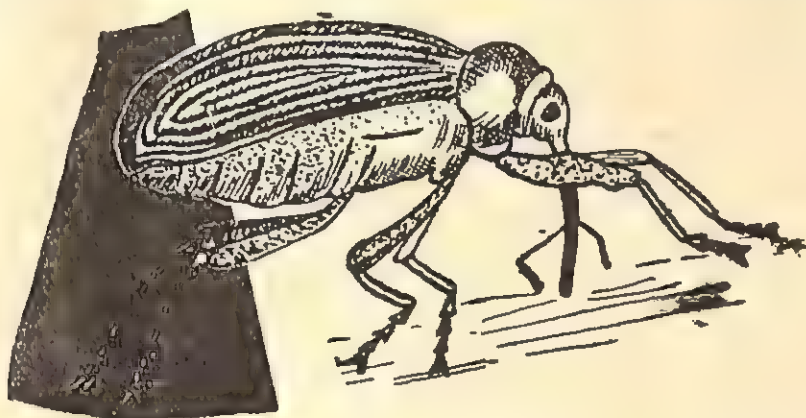
Οι ζημιές αρχίζουν κυρίως από το φύτεμα. Γι' αυτό άμεσα μόλις ιδούμε τις πρώτες ζημιές (φαγώματα) σκορπίζουμε στο έδαφος, γύρω-γύρω στα φυτά και κοντά, σκόνη που περιέχει γ'—ισομερές εξαχλωριούχου βενζολίου. Τέτοια σκόνη είναι π.χ. το «βρέξιμο εξαχλωριούχου βενζολίου», και περιέχει 12% γ'—ισομερές. Από αυτό χρησιμοποιούμε 1½-2 όκάδες το στρέμμα. Άλλος τρόπος είναι να σκονίσουμε τα φυτά και το γύρω έδαφος, δυο φορές σε διάστημα 8—10 ημερών, με σκόνη 10% Ντίν-Ντίν-Τι σε ποσότητα 2 όκάδων το στρέμμα κάθε φορά. Αντί για σκόνισμα, μπορούμε να κάνουμε ραντίσματα των φυτών και του γύρω εδάφους και των ζιζανίων, εάν

σουμε 2—3 όκάδες. Το φάρμακο πρέπει να παραχωθεί εις όσο το δυνατό μικρότερο βάθος συγχρόνως με τον σπόρο, είτε με σβάρνισμα είτε με άξινά όταν πρόκειται για μικρές εκτάσεις. Έτσι και ο σπόρος σκεπάζεται σε μικρό βάθος, που βοηθάει το γρηγορότερο φύτεμα.

Εάν μετά το φύτεμα παρατηρήσουμε ζημιές (φαγώματα) ή κατά την νύκτα πηγαίνοντας στο χωράφι με φως, βρίσκουμε έντομα επάνω στα φυτά, τότε σκονίζουμε τα φυτά με Ντίν-Ντίν-Τι 10% σε αναλογία 2 όκάδες το στρέμμα. Επίσης χρησιμοποιούμε σκόνη, που περιέχει 40 δράμια γ'—ισομερές του εξαχλωριούχου βενζολίου. Δηλαδή από το «βρέξιμο εξαχλωριούχου βενζολίου», περιεκτικότητας 12% χρησιμοποιούμε 300 δράμια στο στρέμμα. Επειδή η ποσότης είναι μικρή, για να έχουμε κανονικό σκόνισμα σε όλη την έκταση του στρέμματος, καλόν είναι να ανακατέψουμε τα 300 δράμια του φαρμάκου με 2 περίπου όκάδες στάχτης ή τάλκ. Αντί για σκονίσματα, μπορούμε να κάνουμε ραντίσματα με Ντίν-Ντίν-Τι, σε αναλογία 2½ τοίς χιλίοις σε δραστική ουσία. Δηλαδή εάν έχουμε τη «βρέξιμο σκόνη Ντίν-Ντίν-Τι, που περιέχει 50% δραστική ουσία, θα χρησιμοποιήσουμε 5 όκάδες για 1000 όκάδες νερού. Επίσης μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε «βρέξιμο εξαχλωριούχου βενζολίου» σε δόση 4 τοίς χιλίοις. Επίσης CHLORDANE (όκτακλώρ) υγρόν περιεκτικότητας 74% εις δραστικόν συστατικόν, σε δόση 4 τοίς χιλίοις.

Παρατηρήσεις:

1ον) Πρέπει να έχουμε υπ' όψη μας ότι το Ντίν-Ντίν-Τι συσσωρεύεται εις το λίπος του σώματος και αποβάλλεται εις το



υπάρχουν, με Ντίν-Ντίν-Τι, σε αναλογία 2½ τοίς χιλίοις σε δραστικό συστατικό. Δηλαδή αν χρησιμοποιήσουμε «βρέξιμο σκόνη Ντίν-Ντίν-Τι», που περιέχει 50% δραστικόν στοιχείον (Ντίν-Ντίν-Τι), τότε θα βάλουμε 5 όκάδες αυτής της σκόνης για 1000 όκάδες νερού (5 ο)οο).

Ακόμα μπορούμε να ραντίσουμε με Όκτακλώρ σε δόση 3 τοίς χιλίοις σε δραστικό συστατικό.

Τις πάρα πάνω καταπολεμήσεις τις επαναλαμβάνουμε έπειτα από βροχές. Επίσης τις επαναλαμβάνουμε, εάν παρουσιασθούν καινούργιες ζημιές ή πολλά έντομα. Τα έντομα, όπως είπαμε, θα τα ιδούμε, εάν πάμε στο χωράφι τη νύκτα με φως.

Καταπολέμηση στον Βίκο.

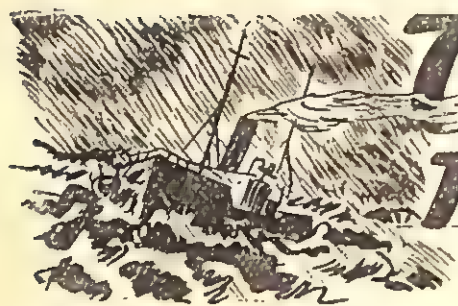
Για να αποφύγουμε τις ζημιές πριν από το φύτεμα, σκορπίζουμε στο χωράφι κατά την σπορά του βίκου, σκόνη που περιέχει 100—150 δράμια γ'—ισομερές του εξαχλωριούχου βενζολίου. Δηλαδή από το «βρέξιμο εξαχλωριούχου βενζολίου», που είναι περιεκτικότητας 12% θα χρησιμοποιή-

γάλα, των γαλακτοφόρων ζώων. Έτσι τα ζώα που τρέφονται με σανό βίκου ραντισμένο με Ντίν-Ντίν-Τι, ενώ τα ίδια δεν παθαίνουν τίποτα, το γάλα τους είναι βλαβερό στα μικρά μωσχάρια και στα μωρά παιδιά, που πίνουν απ' αυτό. Γι' αυτό, στην περίπτωση που θα χρειασθώ να ραντίσουμε με Ντίν-Ντίν-Τι βίκο προοριζόμενο για σανό, πρέπει το τελευταίο ράντισμα να γίνει 25—30 ημέρες πριν από το θείσμο.

2ον) Τα ραντίσματα χρειάζονται λιγώτερα φάρμακα παρά τα σκονίσματα. Αντιθέτως όμως τα ραντίσματα χρειάζονται περισσότερα εργατικά.

3ον) Τόσον τα ραντίσματα όσο και τα σκονίσματα καλόν είναι να γίνονται τις απογευματινές ώρες και με καλοκαιρία. Γιατί εάν βρέξη ξεπλένονται τα φάρμακα ή αδυνατίζουν και η δραστικότης τους λιγοστεύει.

Τα έντομα, κυκλοφορώντας επάνω στα φυτά ή στο έδαφος που έχουν φάρμακο, πέφτουν παράλυτα και άδικα να κάνουν άλλες ζημιές. Μετά 2—4 ημέρες ψοφούν.



Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκραν

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

Τὸ μαυριδερό πλάσμα ὥστόσο, μ' ἕνα πρωτόγονο μικρὸ τσεκούρι ἄρχισε ν' ἀνοίγει τρύπες στὸ δένδρο, ὅπου ποτοῦσε διαδοχικῶς γιὰ ν' ἀνέβῃ.

Ὅλ' αὐτὰ γίνηκαν μὲ τόση καταπληκτικὴ ταχύτητα πού σὲ λίγα λεπτά τὸ ἀλόκοτο ἐκεῖνο πλάσμα, βρέθηκε στὴν κορφή τοῦ δέντρου.

—Τί σοί πῖθηκος εἶναι αὐτός; ἔκανε παραξενεμένος ὁ ταγματάρχης.

—Αὐτός ὁ πῖθηκος εἶναι ἀπλούστατα... ἕνας καθαρόαιμος Αὐστράλος!

Αὐτὸ φάνηκε τόσο παράξενο σὲ ὅλους, πού σήκωσαν ὅλοι μαζί - λὲς κι' εἶχαν συνηθεῖ - τοὺς ὤμους.

Ὡστόσο δὲν πρόφτασαν νὰ τοὺς σηκώσουν καὶ παλὺ, γιὰτὶ ἀντήχησαν σχεδὸν ἀπὸ παντοῦ γοερὲς κραυγές, πού θὰ μπορούσαν νά... μεταφραστοῦν μ' αὐτοὺς τοὺς φθόγγους:

Κουου - ἐχ! Κουου - ἐχ!

Ὁ Αὐρτον τότε κέντρισε τὰ ζῶα του μὲ τὴν Βουκέντρα, καὶ σὲ λίγο ἔφτασαν σ' ἕναν καταυλισμὸ ἰθαγενῶν.

Τὶ θλιβερό θέαμα! Καμμιά δωδεκαριά καλύβες ὑψώνονταν πάνω στὸ γυμνὸ ἔδαφος.

Καὶ μὲ τί ἦταν φτιαγμένες οἱ καλύβες αὐτές;

Μὲ φλοῦδες δέντρων, πού τὶς προστάτευαν ἀπὸ τὸν ἄνεμο καὶ τὴν βροχή...

Αὐτὰ τὰ κακόμοιρα τὰ πλάσματα πού ἔμεναν σ' ἐκεῖνες τὶς καλύβες, ἀπὸ τὴν πείνα καὶ τὴν μιζέρια εἶχαν καταστήσει ἀγνώριστοι.

Ἦσαν ἐκεῖ καμμιά τριανταριά ἄντρες γυναῖκες καὶ παιδιὰ, ντυμένοι μὲ δερμάτα καγκουρά σκισμένα σὰν κουρέλια.

Τὸ πρῶτο πού ἔκαναν ὅταν ζύγωσε τ' ἀμάξι, ἦταν νὰ τὸ βάλουν στὰ πόδια.

Ἀλλὰ τὰ λόγια πού πρόφερε ὁ Αὐρτον στὴν γλῶσσα τους, φαίνεται πὺς τοὺς ξανάδωσαν θάρρος. Ξαναγύρισαν μισοφοβισμένοι, μισοξεβαρρεμένοι, σὰν ἀγρίμια πού τοὺς δίνουν μιὰ ὀρεχτικὴ τροφή.

Αὐτοὶ οἱ ἰθαγενεῖς, κοντὴ καὶ λιγνοί, δὲν ἦταν μαῦροι παρὰ μαυριδεροί.

Τὰ μαλλιά τους ἦταν σγουρά, τὰ χέρια τους μακριά, ἡ κοιλιὰ τους φουσκωμένη, τὸ σῶμα τους μαλλιαρὸ καὶ γεμάτο ἀπὸ τὶς οὐλές πού τὶς εἶχαν γιὰ στολίδι!

Καὶ ἦταν πραγματικὰ ἀπαίσιοι μὲ τὰ μακρουλά κι' ἀδύνατα πρόσωπά τους, τὴν πλακωτὴ τους μύτη, τὰ πελώρια στόματά τους καὶ τὸ σαγόνι τους πού προεξήχε.

Οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Αὐστραλίας εἶναι ἀπὸ τὶς ἄσκημες φυλές τοῦ κόσμου...

—Ὁ Ροβέρτος δὲν γελάστηκε... εἶπε ὁ Ταγματάρχης αὐτὰ τὰ πλάσματα εἶναι περισσότερο πῖθηκοι παρὰ ἄνθρωποι.

—Μὰκ Νάμπ, φώναξε ἀγανακτισμένος ὁ Παγανέλι. Πὺς τολμαῖς νὰ μιλάς ἔτσι γι' αὐτὰ τὰ φτωχὰ ἀνθρώπινα πλάσματα. Μὴν ξεχνᾷς πὺς εἶναι ἀδελφοί σου!

—Καὶ τὰ ζῶα εἶναι κατώτεροι ἀδελφοί μας! εἶπε σοβαρὰ ὁ Μὰκ Νάμπ. Ἄν ἐννοεῖς αὐτὸ, τὸ παραδέχομαι!

—Κι' ἄλλοι τοὺς ἔχουν ὀνομάσει «πιθηκοφόρους» Δὲν παύουν ὅμως νὰ εἶναι ἄνθρωποι.

—Καὶ τοὺς πῖθηκους τοὺς λένε «ἀνθρωποειδεῖς» εἶπε ὁ Μὰκ Νάμπ, γιὰ νὰ πειράξῃ τὸν γεωγράφο.

Οἱ δύο κυρίες ὥστόσο, ἡ λαίδη Ἑλένα κι' ἡ Μαίρη, ἀντὶ νὰ λάβουν μέρος στὴν συζήτηση, κατέβηκαν ἀπὸ τὸ ἀμάξι, κι' ἄρχισαν νὰ μοιράζουν στοὺς ἰθαγενεῖς τρόφιμα πού οἱ δυστυχισμένοι τὰ κατεβρόχιζαν μ' εὐγνωμοσύνη.

Σὰν πεινασμένα ἀγρίμια, ἀκριβῶς!

Σίγουρα οἱ ἰθαγενεῖς θὰ πήραν τὶς δύο γυναῖκες γιὰ... θεές. Πολὺ περισσότερο μάλιστα πού οἱ Αὐστράλοι πιστεύουν πὺς οἱ λευκοί... εἶναι πεθαμένοι μαῦροι πού ἄσπρισαν ὕστερα ἀπὸ τὸ θάνατό τους κι' ἔγιναν φαντάσματα.

Πιὸ ἀξιολύπητες, φαίνονταν ὥστόσο οἱ ἰθαγενεῖς γυναῖκες...

Ἀσκημες, ἀποκρουστικὲς μάλιστα, πρόωρα γερασμένες, ζοῦν ὅλες τους τὴν ζωὴν σὰν σκλάβες, γιὰτὶ δικὴ τους δουλειὰ εἶναι νὰ ψαρεύουν καὶ νὰ φροντίζουν γιὰ τὴν τροφή ὅλων.

Οἱ ἄνδρες μόνο κυνηγοῦν καὶ δέρνουν τὶς γυναῖκες τους.

Αὐτὰ ἐξήγησε ὁ Παγανέλι στοὺς φίλους μας...

—Μὰ τί δουλειὲς μποροῦν νὰ κάνουν αὐτὲς οἱ ἄγριες; ρώτησε ὁ Μὰκ Νάμπ. Ἀπ'



Ἦρμησην ὁ ἕνας ἐναντίον τοῦ ἄλλου μὲ ὑποκριτικὴ μονία.

ὅτι βλέπω δὲν φαίνεται νὰ τὶς κουράζει καὶ πολὺ τὸ νοικοκυριό τους!

—Σ' αὐτὸ φίλε μου γελιέσαι, ὅπως σχεδὸν πάντα ἄλλωστε, εἶπε σοβαρὰ ὁ Παγανέλι. Τὸ κυνήγι εἶναι πολὺ λιγοστὸ καὶ τὰ μέσα τῶν ἰθαγενῶν πρωτόγονα. Οἱ ἄνθρωποι ὅμως πρέπει νὰ τρῶνε τουλάχιστον μιὰ φορὰ τὴν ἡμέρα... Γιὰ τοῦτο οἱ γυναῖκες κυνηγοῦν σαῦρες ἀκόμη κι' ὡς τὴν κορφή τῶν δέντρων. Κυνηγοῦν ἀκόμη

φείδια, σκαθάρια κι' ἄλλα ἀηδιαστικά ἐρπετὰ μὲ τὰ ὁποῖα τρέφονται. Κόβουν ξύλα, ξεφλουδίζουν τὰ δέντρα γιὰ τὶς καλύβες, νταντεύουν τὰ μωρὰ καὶ τέλος δὲν τρῶνε παρὰ ὅτι τοὺς ἀφήνει ὁ ἄντρας τοὺς ἀφουχερτάση. Πολὺ λίγα πράγματα, σ' ἀλήθεια! Γιὰ κρίταξε τὶς τώρα πὺς κυνηγοῦν πουλιὰ!

Πράγματι μερικὲς ἀπὸ τὶς γυναῖκες εἶχαν ξαπλωθῇ στὸ χῶμα κι' ἔμεναν ἀκίνητες στοὺς θάμνους. Στὸ χέρι κρατοῦσαν λίγους σπόρους. Ἐπρεπε νὰ ζυγώσῃ τὸ πουλὶ νὰ φάῃ τοὺς σπόρους γιὰ νὰ τὸ τσακώσουν.

Τόσο τοὺς ἔκοβε καὶ τόσο ἔκαναν!

Ἡ λαίδη Ἑλένα συνενοήθηκε μὲ τὸν Ἰ. Ὀλπινετ νὰ τοὺς μοιράσῃ, ἀφθονο παστὸ καὶ παξημάδι νὰ χορτάσουν.

Καὶ πάλι ρίχτηκαν στὸ φαί σὰν λιμασμένοι.

Ἡ Μαίρη συλλογιζόταν πὺς ἴσως ὁ πατέρας τῆς νὰ ἦταν αἰχμάλωτος τέτοιων ἰθαγενῶν, καὶ τὰ μάτια τῆς γέμισαν δάκρυα. Τὶ θὰ ἔπρεπε, νὰ εἶχε τραβήξῃ ἀπὸ τὴν πείνα.

Ὁ Τζὼν Μάγγλς πού κατάλαβε τὶς σκέψεις τῆς, βιάστηκε νὰ ρωτήσῃ τὸν Αὐρτον.

—Δὲν μοῦ λὲς Αὐρτον, ἀπὸ τέτοιους ἰθαγενεῖς ἔχεις ξεφύγει;

—Μάλιστα καπετάνιο μου! ἀπάντησε ὁ λοστρόμος.

—Πὺς μπορεῖ ἕνας Εὐρωπαῖος νὰ ζήσῃ μὲ τέτοιους ἀνθρώπους; ρώτησε ζωρὰ ὁ Ροβέρτος.

—Ὡστόσο ζεῖ, κάνοντας ὅτι κάνουν κι' αὐτοί: ψαρεύει, κυνηγᾷ, πηγαίνει στὴν μαχὴ μὲ τὶς γειτονικὲς φυλές μαζί τους. Εἶναι πολὺτιμος στοὺς ἰθαγενεῖς γιὰτὶ τοὺς μαθαίνει καινούργιες τέχνες γιὰ νὰ ἐξασφαλίζουν τὴν καθημερινὴν τροφή τους. Ἄν εἶναι ἄνθρωπος ἐξυπνος καὶ θαρραλὴς, σὲ λίγο ἀποκτᾷ μεγάλη ἐκτίμηση καὶ δύναμη στὴ φυλή.

—Ὡστόσο εἶναι αἰχμάλωτος!

—Καὶ τί αἰχμάλωτος. Βῆμα δὲν μπορεῖ νὰ κινήσῃ γιὰτὶ τὸν παρακολουθοῦν νύχτα μέρα.

—Ὡστόσο κ' ἐσὺ Αὐρτον, ἐδραπέτευες, εἶπε ὁ Ταγματάρχης.

—Μάλιστα. Ἀλλὰ τὰ κατάφερα ἐξαιτίας μιᾶς φοβερῆς μάχης μὲ μιὰ γειτονικὴ φυλή. Ἐπέτυχα νὰ τοὺς ξεφύγω τότε, ἀλλὰ ἂν ἔπρεπε, θὰ τὸ συλλογιζόμουν πολὺ νὰ ξεφύγω. Τράβηξα τόσα πού θὰ προτιμοῦσα παντοτείνῃ σκλαβιά.

—Μὴ φοβάστε μὲς Μαίρη καὶ θὰ ξαναβροῦμε τὸ πατέρα σας! εἶπε ὁ νεαρὸς πλοίαρχος.

—Τὸ πιστεύετε πραγματικὰ κύριε Τζὼν;

—Εἰγὼ εἶμαι βέβαιος!

Ἡ Μαίρη πού αὐτὰ τὰ λόγια τῆς ἔδωσαν πάλι κουράγιο, τὸν κοίταξε μ' εὐγνωμοσύνη. Κι' ὁ νεαρὸς πλοίαρχος ἦταν πολὺ εὐτυχὴς πού τῆς ἔδειξε ἔτσι τὴν ἀφυσίωσή του.

Ἐνῶ οἱ δύο νέοι κουβέντιαζαν, οἱ ἄγριοι ἔκαναν παράξενες κινήσεις: πήγαιναν ἐρχονταν, μάζευαν τὰ ὄπλα τους.

—Αὐρτον, εἶπε ὁ Μὰκ Νάμπ, ἔζησε τόσο καιρὸ μὲ τοὺς Αὐστράλους, μπορεῖς νὰ καταλάβῃς τί ἐτοιμάζονται νὰ κάνουν; —Πρὸς τιμὴ μας ἐτοιμάζονται νὰ δώσουν μιὰ... παράσταση. Εἶναι λαμπροὶ ἡθοποιοὶ καὶ μίμοι, καὶ θὰ καμωθοῦν πὼς πολεμᾶνε μεταξὺ τους!

Ὁ "Αὐρτον δὲν εἶχε ἄδικο νὰ πῇ πὼς ἦταν λαμπροὶ ἡθοποιοί.

Ἄν οἱ φίλοι μας δὲν ἦταν προετοιμασμένοι θὰ ἔπαιρναν τὴν μάχη στὰ σοβαρά.

Τὰ ὄπλα ποὺ χρησιμοποιοῦσαν οἱ Αὐστράλοι στὶς μάχες τους, εἶναι τὸ ρόπαλο ἀπὸ σκληρὸ ξύλο κι' ἓνα παράξενο «κονταροπέλεκκο» ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ μιὰ κοφτερὴ πέτρα, σφηνωμένη σ' ἓνα κοντάρι ψηλὸ τρία μέτρα.

Ὅπλο ἀρκετὰ ἐπικίνδυνο στὰ ἐπιδέξια χέρια τῶν ἰθαγενῶν...

Ὅλ' αὐτὰ τὰ ὄπλα τὰ κράδαιναν οἱ ἰθαγενεῖς μὲ μανία, οὐρλιάζοντας.

Οἱ μαχητὲς ρίχνονταν οἱ μὲν ἐναντίον τῶν δὲ μὲ λυσσα. Μερικοὶ ἔπεφταν χάμω τάχα πὼς εἶχαν σκοτωθῇ, ἐνῶ οἱ νικητὲς ἔμνηγαν φωνῆς θριαμβοῦ.

Οἱ γυναῖκες - καὶ προπαντὸς οἱ γριές - ἔκαναν πὼς ρίχνονταν στοὺς λαβωμένους γιὰ νὰ τοὺς ἀποτελειώσουν.

Ὅσο γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ ἔπαιρναν στὰ σοβαρὰ τὸ παιγνίδι, δέρνονταν στ' ἀλήθεια καὶ πολλὲς πραγματικὲς καρπασιῆς ἔπεσαν σὲ πραγματικὰ κεφάλια...

Αὐτὴ ἡ μάχη βάσταξε κάπου δέκα λεπτά ὅταν ξαφνικὰ οἱ πολεμιστὲς σταμάτησαν κι' ἔμειναν ἀσάλευτοι καὶ πετρωμένοι.

Τί εἶχε συμβεῖ;

Ἀπλούστατα, στὸν οὐρανὸ πετοῦσε ἓνα σμήνος ἀπὸ παπαγάλους καὶ οἱ ἰθαγενεῖς συλλογίστηκαν πὼς τὸ κυνήγι εἶναι πιὸ χρήσιμο ἀπὸ τὶς θεατρικὲς παραστάσεις.

Κι' ἔμειναν ἀκίνητοι γιὰ νὰ μὴ φοβίσουν τὰ πουλιὰ ποὺ πετοῦσαν σχετικῶς χαμηλά.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς ἰθαγενεῖς τότε προχώρησε κρατώντας στὰ χέρια του ἓνα ἀλλόκοτὸ ξύλινο πρᾶμα ποὺ ἦταν βαμμένο κόκκινο. Προχωροῦσε τόσο σιγὰ κι' ἐπιδέξια, ποὺ στὸ διάβα του οὔτε τὸν ἀέρα δὲν κινούσε.

Ὅταν ἔφτασε στὴν ἀπόσταση ποὺ ἔπρεπε ἔρριξε τὸ ξύλο ποὺ κρατοῦσε παράλληλα πρὸς τὸ ἔδαφος σὲ ὕψος κάπου ἐβδόμηντα πόντων. Τὸ ξύλο ἀφοῦ διάνυσε μιὰν ἀπόσταση κάπου δώδεκα μέτρα, ξαφνικὰ ὑψώθηκε μόνο του στὸν ἀέρα μὲ καταπληκτικὴ δύναμη, κι' ἀφοῦ χτύπησε ἓνα πουλὶ ἔκανε «γκέ» καὶ ξαναγύρισε στὰ χέρια τοῦ κυνηγοῦ.

Ὁ λόρδος κι' οἱ συντρόφοι του δὲν μποροῦσαν νὰ πιστέψουν στὰ μάτια τους!

—Εἶναι τὸ «μπούμερανγκ» εἶπε ὁ "Αὐρτον.

—Τὸ μπούμερανγκ! Τὸ περίφημο αὐστραλιανὸ μπούμερανγκ! φώναξε ὁ Παγανέλι.

Καὶ σὰν παιδί ἔτρεξε ν' ἀρπάξῃ ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ κυνηγοῦ τὸ θαυμάσιο μηχανήμα, γιὰ νὰ δῇ «τί εἶχε μέσσω».

Θὰ νόμιζε κανεὶς πὼς εἶχε μιὰ χορδὴ, ἓνα ἐλατήριο ποὺ τὸ ἔκανε νὰ τινάζεται ἐτσι στὸν ἀέρα.

Τίποτε ἀπ' ὅλ' αὐτὰ.

Τὸ «μπούμερανγκ», τὸ καταπληκτικὸ ὄπλο τῶν Αὐστράλων, στὴν πραγματικότητά ἦταν ἓνα ξύλο σκληρὸ καὶ γυρτό, μακρὺ κάπου ἓνα μέτρο, καὶ παχὺ κάπου ἔξη ἐφτά πόντους ποὺ οἱ ἄκρες του ἦταν κυτρερές. Αὐτὸ ἦταν ὅλο...

Ἦταν ἀπλὸ καὶ ἀκατανόητο.

Νὰ λοιπὸν τὸ περίφημο μπούμερανγκ! ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ὁ Παγανέλι. Ἐνα κομμάτι ξύλο καὶ τίποτε ἄλλο!... Τί εἶναι ἐκεῖνο ποὺ τὸ κάνει μιὰ ἀρισμένη στιγμή νὰ τινάζεται μὲ τόση δύναμη στοὺς οὐρανοὺς, νὰ χτυπά τὸ κυνήγι κι' ὕστερα νὰ

γυρίζῃ στὸ χέρι ποὺ τὸ πέταξε; Οἱ σόφοι καὶ οἱ ἐξερευνητὲς δὲν μποροῦν νὰ δώσουν ἐξήγησι σ' αὐτὸ τὸ φαινόμενο.

—Δὲν εἶναι κάτι ἀνάλογο μὲ τὸ ξύλινο στεφάνι ποὺ ξαναγυρίζῃ στὸ χέρι ἂν τιναχθῇ μὲ τέχνη; εἶπε ὁ ταγματάρχης.

—Ἡ μὲ τὴν μπίλια τοῦ μπιλιάρδου ποὺ κάνει τόσες καραμπόλες καὶ γυρίζει;

—Ὅχι εἶπε ὁ Παγανέλι. Καὶ στὶς δύο αὐτὲς περιπτώσεις ὑπάρχει ἓνα στήριγμα: τὸ ἔδαφος γιὰ τὸ στεφάνι, ἡ τσόχα τοῦ μπιλιάρδου γιὰ τὴν μπίλια. Ἐδῶ ὅμως λείπει ἐντελῶς τὸ στήριγμα. Τὸ μπούμερανγκ δὲν ἀγκίζει τὸ ἔδαφος, καὶ ξαφνικὰ ἀλλάζει δρόμο γιὰ νὰ τιναχθῇ μόνο του ψηλά!

—Καὶ πὼς ἐξηγεῖται αὐτὸ τὸ φαινόμενο;

—Δὲν τὸ ἐξηγῶ. Ἡ μόνη πιθανὴ ἐξήγησι εἶναι στὸν τρόπο ποὺ εἶναι φτιαγμένο καὶ στὴν καταπληκτικὴ τέχνη τῶν ἰθαγενῶν ποὺ τὸ ρίχνουν! Πάντως τὸ ριζιμὸ του εἶναι μυστικὸ τῶν ἰθαγενῶν.

—Μιὰ φορά, εἶναι ἀρκετὰ ἔξυπνο... γιὰ τοὺς «πίθηκους» ποὺ τὸ μεταχειρίζονται! εἶπε ἡ λαϊκὴ Ἑλενα.

—Χμ... εἶπε ὁ ταγματάρχης. Θαρρῶ πὼς δὲν εἶναι καὶ τόσο πίθηκοι ὅσο τοὺς νόμιζα στὴν ἀρχή...

—Εἶναι πρωτόγονοι, ἔκανε ὁ Παγανέλι. Δὲν δέρονται νὰ καλλιεργοῦν τὴ γῆ καὶ νὰ βόσκουν κοπάδια ὅπως πολλὲς ἀγριεὲς φυλὲς τῆς Ἀφρικῆς. Ἀλλὰ δὲν εἶναι διό-



—Αὐρτον τέτοιοι ἦταν κι' οἱ ἄγριοι ποὺ ξεφύγατε ἀπὸ τὰ χέρια τους!

λου ἄγριοι, κι' ἔχουν ἀρκετὴ ἔξυπνάδα...

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν ἐτοιμαζόταν νὰ πῇ πὼς εἶχε φτάσει ἡ ὥρα νὰ ξαναμποῦν στ' ἀμάξι.

Ἀλλὰ ἓνας ἰθαγενὴς ἔφτασε τρέχοντας καὶ κάτ' εἶπε.

—Φάνηκαν καζοάρ! ἔκανε ὁ "Αὐρτον. Ἐτοιμάζονται νὰ τὰ κυνηγήσουν!

—Ἀξίζει, τὸν κόπο ν' ἀργοπορήσωμε λίγο γιὰ νὰ δοῦμε αὐτὸ τὸ κυνήγι! εἶπε ὁ Παγανέλι. Ἵσως τὸ μπούμερανγκ νὰ κάνει πάλι τὸ θαῦμα του.

—Τί λὲς "Αὐρτον;

—Δὲν θ' ἀργοπορήσωμε πολὺ μιλόρδε! Οἱ ἰθαγενεῖς ὠστόσο δὲν ἔχασαν καιρό.

Εἶναι γι' αὐτοὺς εὐλογία Κυρίου ἓνα κοπάδι καζοάρ. Αὐτὸ σημαίνει νὰ χορτάσουν καλὰ ὅλοι γιὰ ἀρκετὲς μέρες, γιὰ τὸ καζοάρ εἶναι μεγάλω ζῶο, ἡ καλύτερα πουλὶ—εἶναι ἓνα εἶδος στρουθοκαμήλου—καὶ τὸ κρέας του εἶναι νόστιμο σὰν τοῦ διάνου.

Τὸ «ἐμού» ἡ καζοάρ, δὲν πετάει ὅπως δὲν πετάει κι' ἡ στρουθοκαμήλος, ἀλλὰ τρέχει ὅσο τρέχει τὸ πιὸ γρηγορὸ ἀλόγο καὶ γρηγορώτερα.

Ἐνας κύκλος ἰθαγενεῖς, ἄρχισε νὰ διώχνῃ τὰ καζοάρ ὡς μιὰ μικρὴ κοιλάδα, ὅπου τὰ ζῶα σταμάτησαν νὰ βοσκῇσιν.

Τότε ἓνας ἰθαγενὴς ἔκανε νόημα στοὺς ἄλλους νὰ κρυφτοῦν στὰ χορτάρια.

Αὐτοὶ ἐξαφανίστηκαν ἀμέσως, λὲς καὶ τοὺς κατόπιε ἡ γῆ.

Ὁ κυνηγὸς τότε ἔβγαλε ἀπὸ ἓνα πρωτόγονο σάκκο δυὸ δέρματα καζοάρ πολὺ τεχνικὰ ραμμένα ποὺ τὰ φόρεσε.

Τὸ δεξιὸ του χέρι ὑψώθηκε πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του, λὲς κι' ἦταν τὸ κεφάλι ἑνὸς καζοάρ. Ἀρχισε νὰ τὸ κουνάει λὲς κι' ἦταν ἓνα ἀπὸ τὰ ζῶα ποὺ ἔφαχναν γιὰ τὴν τροφή τους κι' ὁλοένα πλησίαζε τὸ κοπάδι τῶν ἄλλων.

Πότε σταματοῦσε, λὲς γιὰ νὰ τσιμπήσῃ τίποτε σπόρους, πότε σήκωνε σκόνη μὲ τὰ πόδια του, ἀπαράλλαχτα ὅπως ἔκαναν τὰ καζοάρ.

Ποῦ καὶ ποῦ ἔμπηγε καὶ καμμιὰ λαρυγκώδη φωνὴ στὴν ὁποία ἀπαντοῦσαν τὰ ἄλλα ζῶα.

Τί ἀστεῖο, τί κωμικὸ θέαμα ποὺ ἦταν!

Σὲ λίγο ὁ κυνηγὸς βρέθηκε ἀνάμεσα στὸ κοπάδι χωρὶς νὰ τὸν υποψιαστοῦν τὰ καζοάρ ποὺ δὲν φημίζονται ἄλλωστε καὶ γιὰ τὴν ἔξυπνάδα τους.

Εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ κουτὰ πλάσματα!

Ξαφνικὰ τὸ χέρι του ὑψώθηκε ὀπλισμένο μὲ τὸ ρόπαλο καὶ μὲ καταπληκτικὴ ταχύτητα ἀρχισε νὰ χτυπάτῃ στὸ κεφάλι ὅσα καζοάρ πρόφτασε.

Πέντε ζῶα ἔπεσαν στὸ χῶμα, ἐνῶ τ' ἄλλα ἔφευγαν τρομαγμένα μὲ τὸ ἄγαρμπο τρέξιμό τους.

Τὸ κυνήγι τελείωσε!

Οἱ ἰθαγενεῖς κύκλωσαν τὰ νεκρὰ καζοάρ κι' ἄρχισαν νὰ χειρονομοῦν καὶ νὰ οὐρλιάζουν ἀπὸ τὴν χαρὰ τους.

Δὲν ἔδωσαν καμμιὰ σημασία πιά στοὺς ταξιδιώτες ποὺ ἔφευγαν. Εἶχαν τώρα κρέας νὰ φάνε, κι' ἐτσι δὲν αἰσθάνονταν οὔτε καν τὴν «εὐγνωμοσύνη» τῆς κοιλιᾶς ὅπως λένε...

ΟΙ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΙ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ

Οἱ ταξιδιώτες μας στὶς ἔξη Ἰανουαρίου τὸ πρῶτ' ἀπέβηκαν κατὰ τὴν Ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου, ὅπως λένε οἱ Αὐστράλοι.

Σ' ἐκείνη τὴν περιοχὴ δυὸ φορὲς ἔπεσαν στὰ ἴχνη ποὺ ἄφησαν καβαλλάρηδες ἔφιπποι.

Ὡστόσο τὰ ἴχνη αὐτὰ δὲν μπορούσαν νὰ υπερβούν μὲ τὰ δικά τους, γιὰ τὸν λόρδο Γκλένερβαν ἄφησε (ἀπ' ὅπου θὰ περνοῦσαν) μὲ τὸ πέταλο τοῦ ἀλόγου του τὴν μάρκα τοῦ Μπλάκ - Ποϊντ - τὰ δυὸ τριφύλλια δηλαδὴ. Τριανταπέντε χιλιόμετρα κάλπασαν ἐτσι καὶ κατὰ τὸ βράδυ κατασκήνωσαν κάτω ἀπὸ μεγάλα δέντρα. Ἦταν ὅλοι τόσο πολὺ κουρασμένοι, ποὺ σχεδὸν δὲν τίμησαν τὴν ὑπέροχη κουζίνα τοῦ κ. "Ολμπίνιτ, καὶ τόριξαν τὸ γρηγορώτερο ποὺ μπόρεσαν στὸν ὕπνο.

Ὁ Παγανέλι ποὺ δὲν νύσταζε καὶ τόσο, θὰ φύλαγε τὴν πρώτη βάρδια.

Καὶ σὲ λίγο ὅταν ὅλοι ἔπεσαν σὲ ὕπνο βαθύ, ὁ φίλος μας μὲ τὴν καραμπίνα του στὸν ὦμο ἄρχισε νὰ κόβῃ βόλτες ἀπάνω κάτω γιὰ νὰ μὴν νυστάξῃ.

Ἦταν φωτεινὴ ἡ νύχτα, καὶ ἐξαιρετικὰ ἡσυχία. Καὶ ἡ σιγαλιὰ ἦταν τέτοια ποὺ ἀκουγε κανεὶς τὴν ἀνάσα τῶν ἀλόγων.

Ξαφνικὰ κάποιοι ἦχος μακρινοῦς ἀκούστηκε. Ὁ Παγανέλι στάθηκε τὸν πρόσεξε καλύτερα, καὶ ξαφνιασμένος διέκρινε τὸν ἦχο ἑνὸς πιάνου. Σὲ λίγο μιὰ ωραία, ζεστὴ ἀνδρική φωνὴ τενόρου ἀκούστηκε τὸ ἴδιο καθαρὴ ἂν καὶ ἀπὸ μεγάλη ἀπόσταση κα-
θὼς φαινόταν.

Τραγουδοῦσε μιὰ γνωστότατη ἄρια ἀπὸ μιὰ ὄπερα τοῦ διάσημου μουσουργοῦ Μότσαρτ.

Ὁ Παγανέλι ποὺ στὴν ἀρχὴ πῆγε νὰ πιστέψῃ πὼς κάποιο παράξενο Αὐστραλιανὸ πουλὶ τὸν ἔκανε νὰ νομίσῃ πὼς ἀκουσε πιάνο, τώρα ἔβλεπε τὰ γέλια μόνοι τους.

(Συνέχεια στὸ ἐπόμενο)

ΤΟ ΝΕΟ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟ ΤΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ «ΕΛΙΚΩΝΟΣ» ΣΕΡΡΩΝ

Με τὸν ἐρχομὸ τοῦ νέου ἔτους 1954, τὸ παράρτημα τοῦ «Ελικώνας» Σερρών ευνεχίζοντας τὴ δράση του, ἐξελέξε τὸ νέο διοικητικὸ συμβούλιον. Ἐξελέγησαν: Πρόεδρος: Γιώργος Παπαηλίου, Ἀντιπρόεδρος: Νίκος Μυρατίνης, Γεν. Γραμματεὺς: Τάσος Μανθόπουλος, Ταμίας: Γιώργος Μουτάφτης, Σύμβουλος: Τάσος Σταυροπούλου.

Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥ «ΕΛΙΚΩΝΟΣ» ΣΕΡΡΩΝ

Μετὰ τὴν ἐκλογὴ τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου, προκηρύσσουμε τὸν δεύτερο διαγωνισμό μας με θέμα ἐλεύθερον, Ποίημα ἢ πεζό.

Θὰ βραβευθῶν δύο ποιήματα καὶ δύο πεζά. Ἐπίσης θὰ ἐπαινεθῶν δύο ποιήματα καὶ δύο πεζά. ΒΡΑΒΕΙΑ: Τὸ 1ο βραβεῖο ποίημα ἢ πεζό 20.000, τὸ δεύτερο βραβεῖο ποίημα ἢ πεζό 15.000. Οἱ συμμετοχὲς θὰ ἀποστέλλονται στὴ διεύθυνση: Γεώργιον Παπαηλίου, Ἀριστοτέλους 4 Σέρρας. Προθεσμία συμμετοχῆς ἕως τὴν 1 Μαρτίου. Δι-καίωμα συμμετοχῆς 1.500 δραχ.

ΠΑΡΑΤΑΣΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ «ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΚΡΗΤΗΣ»

Ἐπειδὴ καθυστέρησε ἡ δημοσίευση τῆς ἰδρύσεως τοῦ Συλλόγου μας, ἀναβάλλομε τὸν διαγωνισμό γιὰ τριάντα μέρες ἀπὸ σήμερα, γιὰ νὰ λάβουν μέρος καὶ αὐτοὶ ποὺ δὲν πρόφθασαν. Τὰ βραβεῖα θὰ διπλασιαστούν. Θὰ βραβευθῶν μόνον δέκα (10) συμμετοχῆς.

Οἱ καταγόμενοι ἐκ τῶν τριῶν σεισμοπαθῶν νήσων, ἀπαλλάσσονται τοῦ δικαιώματος συμμετοχῆς. Παρακαλοῦνται νὰ περιγράψουν τὴν καταστροφὴ τοῦ νησιοῦ ὡς ὅπως τὸν εἶδαν καὶ ὅχι φανταστικῶς.

Ὁ Σύλλογός μας κάνοντας ἕνα βῆμα πρὸς τὸν ἴδρυσεν νέον τμήμα «Ψυχαγωγίας καὶ Ἀλληλεγγύης», τὴν διευθύνει τοῦ νέου τμήματος ἀναλαμβάνει προσωπικῶς ὁ Πρόεδρος μας.

«Πανελληνίου Συλλόγου Κρήτης»

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΜΕΛΙΣΣΑΣ» ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ

Αἱ συμμετοχαὶ τὰς ὁποίας ἐλάβαμε ἦσαν πάρα πολὺ λίγες, ἀλλὰ ὅλες πολὺ ὠραίες. Γιὰ τὸν λόγον αὐτὸν δὲν θὰ δοθῇ δεύτερον βραβεῖον. Τὸ 1ον βραβεῖον θὰ δοθῇ εἰς τὸν καλλιτέχνην Λ. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ.

Ἐπαινοῦμεν καὶ συγχαίρομεν θερμῶς γιὰ τὰ ὠραία ἔργα τοὺς τοὺς: Δ. Κ. ΣΦΥΡΗΝ (2ος), ΠΕΡΑΣΤΙΚΟΝ (3ος) καὶ ΠΑΣΣΑΝ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΝ (4ος).

Παρακαλοῦμεν τὸν Λ. ντὰ Βίντσι νὰ μᾶς γράψῃ τὴν διεύθυνσιν του γιὰ νὰ τοῦ στείλωμε τὸ βραβεῖο. Ἡ διεύθυνσις τοῦ Συλλόγου: Ἀποστ. Κ. Παπαγιάν-νόπουλον Βουλγαρῆ 20 Καρδίτσα.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΜΕΛΙΣΣΑΣ» Παράρ. «ΕΛΙΚΩΝΟΣ»

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΡΟΔΙΝΟ ΜΕΛΛΟΝ»

Οἱ μαθηταὶ τῆς Καρπάθου ἱδρυσαν τὸν καθαρῶς λογοτεχνικὸν σύλλογον «ΡΟΔΙΝΟ ΜΕΛΛΟΝ». Σὰς ὑπόσχονται μεγάλῃ δράσει. Τὸ Διοικητικὸ Συμβού-λιο: Πρόεδρος Κωνσταντίνος Διακομανώλης, Ἀντιπρόεδρος: Ιωάννης Ἰωαννίδης, Γραμματεὺς: Κωνσταντίνος Κωνσταντινίδης, Ταμίας: Μιχαὴλ Τσαγκάρης.



Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» Κρανιώνας ἐπεσκέφθη-σαν τὴν Ἀκριτικὴν περιοχὴ τοῦ Φυλοκίου Κούλας. Στὴν φωτογραφίαν ὁ Διοικητὴς τοῦ «Σπιτιοῦ» μετὰ τὰ παιδιὰ καὶ τὰ φανταστικά μας.

ΠΡΩΤΟΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Προκηρύσσουμε διαγωνισμό με θέμα: α) Λογο-τεχνικὴ ἀνάπτυξη πεζοῦ, ἐλευθέρου θέματος. β) Σκίττο με θέμα: Ἡ σφραγὶς τοῦ συλλόγου. γ) Πόστ-κάρτ σχετιζομένη με τὸ μέρος ποὺ ζῆτε. Θὰ βραβευθῶν τρεῖς καὶ θὰ ἐπαινεθῶν ἑξ. Βραβεῖα ἐλευθέρου. 1) Βραβεῖο λογοτεχνικὸ βι-βλίο 30 χιλ. 2) Βραβεῖο 25 χιλ. 3) Βραβεῖο 15 χιλ. Οἱ συνεργασίαι σας νὰ στέλνονται στὴν διεύθυνση: Κωνσταντίνος Διακομανώλης, μαθητὴν Γυμνασίου Ἀπερείου Κάρπαθος. Δικαίωμα συμ-μετοχῆς μέχρι 31 Ἰανουαρίου 1954. Οἱ συνεργασίαι θὰ πρέπει νὰ συνοδεύονται με ἕνα χιλιά-ρικο γιὰ τὴν ἀποστολὴ τῶν βραβείων.

Ὁ Πρόεδρος
Κων. Διακομανώλης

ΝΕΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΟΛΥΜΠΙΑΚΟ ΦΩΣ»

Εἰς τὴν μικρὴ κωμόπολιν τῆς Ὀλυμπίας, Ζαχά-ρω, ἰδρύθηκε νεανικὸς σύλλογος ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν «ΟΛΥΜΠΙΑΚΟ ΦΩΣ».

Αἱ ἐπιδιώξεις καὶ οἱ σκοποὶ τοῦ νοδρυθέντος συλλόγου εἶναι ἐκπαιδευτικὸν, περικλειόμενον σὲ Χριστιανικὰ καὶ πατριωτικὰ πλαίσια.

Καλοῦμε ὅλα τὰ Ἑλληνόπουλα ἀδελφία μας νὰ μᾶς βοηθήσουν στὸ δύσκολον ἔργον μας.

Δεχόμεστε φίλους ἀπὸ κάθε ἄκρῃ τῆς δοξα-σμένης μας πατρίδας κ' ἀναγνωρίζομε ὅτι ἡ ἐπικοινωνία μαζί τους θὰ ὠφελήσῃ κ' ἐμᾶς ἀλλὰ καὶ αὐτοὺς.

Ἑλληνόπουλα βοηθήστε μας! Πελοποννήσιοι ἐλά-τε μαζί μας καὶ πρὸ πάντων Ὀλύμπιοι ἀκα-λουθήστε μας.

Ἡ διοίκησις τοῦ Συλλόγου προσωρινῶς καταρτί-στηκε ὡς ἑξῆς:

Πρόεδρος: Τάσος Ὀλύμπιος, Γεν. Γραμματεὺς: Αἰμίλιος, Ἀντιπρόεδρος: Ἀννα Φλωρίδου, Τα-μίας: Ἐρωςφίλη.

Σύμβουλοι: Τάκης Παπαδόπουλος, Γιώργος Δόξας, Πάρος Μακρῆς Μαίρη Μακρῆ, Ἀφροδίτη Λόντου, καὶ Σάκης Πετρόπουλος. Ὅλα τὰ μέλη εἶναι μαθηταὶ τοῦ Γυμνασίου Ζαχαρίας καὶ ἀναγνώστες τοῦ Περιοδικοῦ.

Ὅσοι θέλουν νὰ μᾶς γράψουν ἄς ἀπευθυνθῶν: Μαθητὴν, Φώτην Κομπορόζον, Γυμνασίον Ζαχαρίας Ὀλυμπίας. Ἀναμεινᾶτε ἀπὸ τὸ «ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΝ ΦΩΣ» πρωτότυπες ἐκπληξείας.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΜΑΓΝΗΤΕΣ ΤΗΣ ΤΡΙΦΥΛΙΑΣ»

Εἰς τὸ Κοπανάκι Τριφυλίας ἰδρύθηκε σύλλογος ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν «Μαγνήτες τῆς Τριφυλίας». Σκοπὸς τοῦ Συλλόγου εἶναι ἡ Ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ. Ὁ νεοῖδρυθείς σύλλογος ὑπόσχεται δράσει δη-μιουργικῇ. Γιὰ νὰ ἐγκαινιάσῃ δὲ τὴν ἱδρύσει του, προκηρύσσει διαγωνισμό με δύο θέματα:

Θέμα 1ον. α) Πεζόν: «Ἡ συμμετοχὴ τῶν χω-ριανῶν στὴ χαρὰ καὶ στὴ λύπη». β) Ποίημα: «Ὁ 25η Μαρτίου 1821». γ) Σκίττο: Ἡ βρῦσι τοῦ χωριοῦ.

Θέμα 2ον. α) Πεζόν: «Τὸ καρδιοχτύπι τῶν διαγωνισμῶν». β) Ποίημα: «Τὸ ἀγκάθιον στεφάνιν». γ) Σκίττο: Ὁ χορὸς τοῦ Πάσχα.

Ἡ προθεσμία εἶναι 50 ἡμέρες. Θὰ ἀπονεμη-θῶν 12 ἐν ὧν βραβεῖα. Θὰ ἐπαινεθῶν 20. Θὰ ἀπονεμηθῶν καὶ 1ον βραβεῖον, εἰς ἐκεῖνον ποὺ θὰ διαπρέψῃ εἰς ὅλα τὰ εἶδη ἀμφοτέρων τῶν θεμά-των. Ὅποιος λάβει τὸ βραβεῖον αὐτὸ θὰ λάβῃ 3 βιβλία μεγάλῃς ἀξίας τοῦ Κωστή Παλαμά. «Ὁ τάφος», «Ἡ Πολιτεία καὶ μοναχία» καὶ «Ἡ φλο-γέρα τοῦ βεστιάδου». Ὅποιος μετᾶσῃ στὸ δια-γωνισμό, ὑποχρεοῦται νὰ ἀποστείλῃ ἐσωκλει-στικῶς τὴν φωτογραφίαν του. Κάτω τοῦ ἔργου ὑποχρεοῦται νὰ γράψῃ: Ὁνοματεπώνυμο, Πα-τρώνυμο, Σχολεῖο καὶ τάξη. Ἐκάστη συμμετοχὴ πρέπει νὰ συνοδεύεται με 2.500 δραχμὲς ὡς ἑ-ξοδα ἀποστολῆς βραβείων. Οἱ συμμετοχῆς νὰ ἀποστέλλονται στὴ διεύθυνση: Γιαννόπουλον Δη-μήτριον, Μαθητὴν Γυμνασίου Κοπανακίου Τριφυ-λίας ἢ εἰς Ἀρτίκιον Τριφυλίας.

ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΕΟΡΤΗ ΣΤΗΝ ΠΤΟΛΕΜΑΪΔΑ

Τὴν ἡμέραν τῶν Φώτων οἱ μαθηταὶ καὶ μαθήτριά του Γυμνασίου Πτολεμαΐδας μετὰ ἐπὶ κεφαλῇς τὸν κ. Ἡλία Παπαμάρκου ἔδωσαν θεατρικὴ παράστασι μετὰ ἔργον ἡ «Φιλικὴ Ἑταιρεία». Τὸ πρόγραμμα ἀρ-χισε με εἰσήγησιν τοῦ κ. Ἡ. Παπαμάρκου, καὶ ὁ-μιλίαν τῆς μαθητρίδας Βικτωρίας Θεοδώρου γιὰ τὴ σημασίαν τῆς «Φιλικῆς Ἑταιρείας». Τὸ πρόγραμμα ἦτον πλουτισμένον με ὠραία θρησκευτικὰ καὶ πα-τριωτικὰ τραγούδια. Τὴν ἐορτὴ παρακολούθησαν οἱ τοπικὲς ἀρχὲς καὶ ὅλο τὸ χωριό, καθὼς καὶ οἱ ἐξ-νοὶ ἐπισκέπτες. Τὰ χρήματα ποὺ εἰσπραχθήσαν διετέθησαν γιὰ τὴν ἀνέγερσιν Δημοτικοῦ Σχολεῖου Ὀλυμπιάδος.

ΚΑΡΑΒΑΝΗΣ Ι. ΓΕΩΡΓΙΟΣ
Μαθητὴς Γυμνασίου Πτολεμαΐδας

ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑΣ

Ἦν μιά ἀκόμη φορὰ χάρισε τὴ χαρὰ τὸ «Σπι-τι τοῦ παιδιοῦ» στὸ χωριό κατὰ τὸ διάστημα τῶν Χριστουγεννιάτικων ἑορτῶν. Γι' αὐτὸ πάντοτε ἀνγνωμονοῦμε τὴν μητέρα μας Βασίλισσα γιὰ τὸ καλὸ ποὺ μᾶς ἔκανε, καὶ ἐμεῖς οἱ μικροὶ Ἕλληνες θὰ φανόμαστε ἀντάξιοι τοῦ καλοῦ αὐτοῦ εκπληρώ-ντας τὸ καθήκον μας.

Κατὰ τὸ διάστημα τῶν ἑορτῶν ἔγιναν συγκα-τρῶσεις ὅπου τραγουδήσαμε καὶ χορεύσαμε γιὰ νὰ δώσουμε τὴν χαρὰ στοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ μας. Εἴμαστε πάντοτε χαρούμενοι καὶ εὐτυχισμένοι, ἀλλ' ἀρχὴν τὸ χωριό μας νὰ προσδεῖται, ἀπὸ τότε ποὺ ἐγκυκλοποιήθηκε τὸ «Σπίτι» στὸ χωριό μας. Ἡ πρόσδεσις αὐτὴ ὀφείλεται στὴν προθυμία τῶν μελῶν ἀλλὰ καὶ στὴν ἀκαύραστη ἐνεργητικότητα τοῦ γω-πόνου μας καὶ τῆς ἀρχηγῆς μας.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΟΥ
(καὶ ἄλλα μέλη)

ΤΟ «ΣΠΙΤΙ» ΘΗΡΙΟΠΕΤΡΑΣ ΜΟΝΑΔΟΣ ΠΕΛΛΗΣ

Τὴν παραμονὴ τῶν Χριστουγέννων ἀγόρια καὶ κορίτσια τοῦ «Σπιτιοῦ Θηριοπέτρας» μετὰ τὴν ἀρχηγὴν τοὺς ἐπεσκέφθησαν τοὺς ἡρωικοὺς φρουροὺς τῶν συνόρων μας. Τοὺς προσέφεραν 30 δέματα με διάφορα ὀδρα καὶ ἕνα ἀρνάκι, τὸν Ἀστροῦλη.

Διὰ ἀπὸ τὰ παιδιὰ ποὺ πήραν μέρος μᾶς γρά-φουν τὰ ἑξῆς:

«Μετὰ τὸν ἐσκλησιασμό τῶν Χριστουγέννων ἀνα-χωρήσαμε γιὰ τὸ ὕψωμα Δρόβη, εἰς τὸ ὁποῖον δια-μένουν οἱ στρατιῶται.

Μετὰ πορεία 2 ὥρων φθάσαμε στὸ ὕψωμα. Καὶ ὁ ἡρωικὸς μας στρατὸς μᾶς ὑποδέχθηκε με ἐνθου-σιασμό μεγάλον.

Ὁ ἀξιωματικὸς διέταξε καὶ οἱ στρατιῶται πα-ρετάχθησαν εἰς φάλαγγα κατὰ διόδους καὶ ἕνα παιδί τοῦ «Σπιτιοῦ» ἐμόρσασε τὰ δέματα στοὺς στρα-τιώτας. Ἡ ἀρχηγὸς μας ἔκαμε μιά σύνομιση διὰ τὴν κοσμοπολιτικὴν σημασίαν τῆς γεννήσεως τοῦ Κυρίου. Οἱ φαντάροι μᾶς συγκινήθηκαν πάρα πολὺ ἀπὸ τὴν ὁμιλίαν τῆς ἀρχηγῆς.

Καὶ ὅταν ἐτελείωσε ἡ ἀρχηγὸς, ἔλασε τὸν λό-γο ὁ ἀξιωματικὸς τῆς διμοιρίας καὶ εὐχαρίστησε ἐμᾶς τὰ παιδιὰ καὶ ἰδιαίτερώς τὴν ἀρχηγὴν, διὰ τὴν ἐπίσκεψιν μας.

Ἦν ὡς ἐκεῖ τὰ παιδιὰ τραγουδήσαμε Χριστου-γεννιάτικα τραγούδια καὶ τοὺς εἴπαμε ἀκόμη καὶ τὰ κάλαντα, γιὰ νὰ θυμηθῶν οἱ ἀκρίτες μᾶς τὴν παιδικὴν τους ἡλικίαν.

Ἐπίσης εχορέψαμε ὅλοι μαζί ἑλληνικοὺς χορούς.

ΠΑΡΙΤΟΓΛΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ
ΗΛΙΑΔΗΣ ΚΥΡΙΑΚΟΣ

ΑΠΟ ΤΗ ΔΡΑΣΗ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ ΧΟΥΜΝΙΚΟΥ

Πρὸ ἡμερῶν ἔγινε μιά ὁμορφὴ ἐξόρμησι στὸν ἀγρόν τοῦ «Σπιτιοῦ». Παιδιὰ καὶ χωρικοὶ μετὰ ἐπὶ κεφαλῇς τὸν γραμματέα τοῦ χωριοῦ, τὸν Γεωργιοτεχνίτην καὶ τὴν Ἀρχηγὴν ἐσπείραν με σι-τάρι τὸν ἀγρόν τοῦ «Σπιτιοῦ».

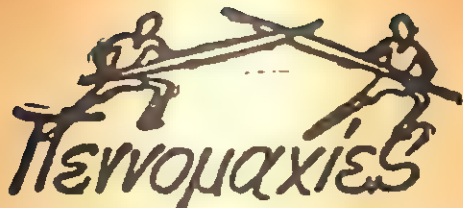
Τρεῖς λεβέντες ἔσπερναν ἐνῶ ἑνδεκα ζευγάρια ὀργωναν καὶ σκέπαζαν τὸ εὐλογημένον στάρι. Πό-ση χαρὰ καὶ εὐχαρίστησις ἐνοίωθε κανεὶς ὁτι-σφύζοντας αὐτὸ τὸ ὁμορφὸν συμπλέγμα παιδιῶν καὶ χωρικῶν σὲ μιά κοινὴ προσπάθειαν.

Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» εὐχαριστοῦν τοὺς χωρικοὺς καὶ ἰδιαίτερώς τὸν γραμματέα γιὰ τὴν συμμετοχὴν τους στὴν σπορά καὶ εὐχονται σὲ κάθε καλὴ τους πράξιν νὰ ἔχουν πάντα στὸ πλαι-ρόν τους τὴν συμβολὴν τοῦ χωριοῦ.

Ἡ Ἀρχηγὸς τοῦ «ΣΠΙΤΙΟΥ»



Ἐνῶ πρόκειται ν' ἀρχίσῃ ἡ σπορὰ τοῦ σιταριοῦ στὸν ἀγρὸ τοῦ «Σπιτιοῦ» Χουμνικοῦ.



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδώνυμου: δραχμές 4.000. Δημοσιεύσεως αγγελιών 500 δραχμές ή λέξη).

ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΙΟΡΙΣΘΟΥΝ ΟΙ ΠΕΝΝΟΜΑΧΙΕΣ

Πρέπει να δηλώσουμε όλοι πως οι πεννομαχίες πιάνουν σε κάθε φύλλο δυό ή και περισσότερες σελίδες, στις οποίες οι πεννομάχοι, εκτός από ελάχιστες εξαιρέσεις, αρραδιάζουν πολλές φλυαρίες και κάποτε και όχι προτιμώμενες φράσεις! Έκαστα συστάσεις πολλές φορές. Περίμενα ότι οι φίλοι μου, οι ίδιοι θα φρόντιζαν να κάμουν τη στήλη τους κάτι το ωραίο και πολιτισμένο! Δυστυχώς έπεσα έξω και οι προσδοκίες μου δεν ικανοποιήθηκαν. Από τώρα λοιπόν και στο εξής κανένας ψευδωνιμώχος δεν θα έχη το δικαίωμα να δημοσιεύση στην πεννομαχοστήλη αγγελίες παραπάνω από 30 λέξεις σε κάθε φύλλο. Και για κάθε λέξη—και το άρθρο ακόμα θεωρείται λέξη—θα καταβάλλη ο ψευδωνιμώχος 500 δραχμές. Κάνω τη δήλωση πως η υπερτίμηση των πεννομαχιών δεν αποδέλφει σε μεγαλύτερη είσπραξη. Έχει απλώς σκοπό να περιορίση τη φλυαρία και να εξαναγκάσει τους φίλους του περιοδικού να γράφουν λίγα λόγια αλλά καλά, ζουμερά και έξυπνα.

Κάνω τη δήλωση πως καμιά πεννομαχία δεν θα δημοσιεύεται χωρίς να προκαταβληθώ το αντίτιμό της. Ακόμα: Διατηρώ το δικαίωμα να απορρίψω μια πεννομαχία.

Όσο για τα ψευδώνυμα το δικαίωμα έγκρίσεως διπλοσιζέται. Για κάθε ψευδώνυμο του 1954 θα καταβληθώ το ποσό των 4.000 δραχμών.

Ψευδώνυμα ήρώων ληστικών ή γκαγκστερικών αναγνωσμάτων απαγορεύονται. Οί «μαύροι πειρατές», οι «φαντομάδες» κλπ. κηρύσσονται εκτός της... στήλης μας. Θα έγκριθουν ανόματα καθαρώς ελληνικά. Καθένας μπορεί να πάρη ψευδώνυμο εμπνευσμένο από την Ελληνική Ιστορία και την Ελληνική μυθολογία. Ψευδώνυμα με όνοματα συγχρόνων πολιτικών ανδρών απαγορεύονται απολύτως. Επίσης απαγορεύονται ψευδώνυμα που να έχουν σχέση οποιαδήποτε με πολιτικά κόμματα. Ψευδώνυμα π.χ. Συναγερμικός, Βενιζελικός, Έπικικός κλπ. δεν θα έγκριθουν, ψευδώνυμα με ξενικά όνοματα επίσης δεν πρόκειται να έγκριθουν. Διαλέξτε τα ψευδώνυμα σας κατά προτίμηση από την ηνδοξη ελληνική μας Ιστορία. Και είναι τόσο πλούσια από μάχες και από ήρωες ώστε κανένας να μη δυσκολεύεται να βρή το ψευδώνυμό του. Έμπρός λοιπόν για την έξυγανση της πεννομαχικής μας στήλης.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Επίδα (δέν διαδα), Ίππότη της Κρήτης φυλάει από την Γ. Θύλλα. Γειά σας Σαμοθρακίτη και Σαλονικιέ. Τι γίνεται;

Ανδρέο Κρητικόπουλο

31 (73—88). Δέχομαι ευχαριστίες Ίππότη της Κρήτης τη συμμαχία σου! Εύχομαι εις όλους τους πεννομάχους και τις πεννομάχισσες κάθε χαρά στο νέο χρόνο. Γ. Κρητικόπουλο

32 (73—89). Μπαίνω με το χαμόγελο στα χείλη. Προσέξτε όμως την ποιότητά μου γιατί θα χτυπάει από δω και από τάν τον άδικο τοζόνη. Διαβολάκος

33 (73—90). Όλοι σταυρό στον Ρίν—τιν. Ολυμπιτάκι

34 (73—92). Ο νέος χρόνος και μες καλοί μας φίλοι—δώρα σας φέρνουμε σωρό, δώρα να φαν... κι' οι σκύλοι!—Και δίνουμε στην Νταλνιέρ ένα κομμάτι χέλι—να δίνη στον Έσφαλο, να δίνη στον Τερπλή!—και στον καλό μας Ρίν—τιν—τιν δίνουμε ένα ταφίρι—να γράψη και να μην ξεχνά πως είναι ένα φορτίρι!...—στον Δόν Ζουάν τον φίλο μας δίνουμε μια σαλιάρη—και στον Άριστοφράτη (!) μας μια σκουριχτή σφαλιάρη—στην Μελαχρή Τσιγγάνα μας φέρνουμε ένα ντίφι—και στον Σουλτάνο(!...) Σατανά ένα μπουκάλι νόφι—στον τρομερό... τον Μιραδαλά το τρύπια παντελόνι—και στην Σπαιόλα τη Γλυκιά κλωστή να το μαλάνω—στον φανταστικό και ύπουρο φίλο Σαμοθρακίτη—μια καρδαβία, ένα ντούζ και ένα νερούλη!—και στον Βαρόνο μας τον «Χ» ένα μεγάλο σούρη...—Αυτά τα δώρα φίλοι μας σας φέρνουμε έφτερο—και αν κανένας από σας έμεινε νέτος—σκετος!—Κάντε λιγάκι ύπομονη, ύπομονη του... όνου!—Εσείς δωράκια απ' τους «Μποξέρ» θα πάρετε του χρόνου!!!

Τροβαδούρος—Πάνθηρ
Οι δυο «Μποξέρ»!!!

35 (74—33). Αυτήθα που χωριστήκαμε 'Α—ξιε! Τι να γίνη όμως! Καβαλλάρης

36 (73—30). Εύχομαι όλονύχας χρόνια πολλά, σε σάς φίλοι μου και όπως διελέθετε το νέο έτος 1954 αίσιας! Και σύ, αγαπημένο περιοδικό, κράτα μας πάντοτε μες στην θερμότητά σου αγαλές. Γαλούχησε μας με το ιερό κι' αγνό γάλα της επνευματικής προφής. Καμπαλλέρο

37 (74—43). Πεννομάχοι—ες, αναγνωστές—ες λάβετε όλοι—ες μέρος στο διαγωνισμό μου, δείχνοντας έτσι την αγάπη σας απέναντί μου! Προκηρύσσω διαγωνισμό α) πεζού ελευθέρου θέματος και β) Κάρτ—Ποιήτ. Προθεσμία: μέχρι τέλη Φεβρουαρίου. Δικαίωμα συμμετοχής δρχ. 1.000. Θα βραβευσθούν δύο με βιβλία αξίας 20 και 10 χιλιάδων, και θα επαινεθούν τέσσερες. Οι συνεργασίες στη διαφήμιση: Κωνσταντίνου Κωνσταντινίδη, Απέρι—Κάρπαθος. Ιδιαίτερα παρακαλώ τους φίλους φίλες Σουφιλάκης και Κορδοιτωάτες να με βοηθήσουν στην εξαγωγή μου αυτή προσπάθεια. Τιμήσετε όλοι τον διαγωνισμό μου με την συμμετοχή σας. Διαβάτης Κ. Κ.

38 (74—42). Ένας χρόνος πέρασε από τότε, που με πρωτοδέχθηκε η πεννομαχοστήλη. Άλλα καιρός είναι να σκαρτώ κάτι σοβαρότερο. Έτσι παίρνοντας παινούργιο ψευδώνυμο (Γιάννης Μάγνης), προσκαλώ όλους τους Βολιώτες και ιδιαίτερος τους Κλάρε, Θαλασσοπόρον και τις Ξενοβουκλίτσα και Τρισάγνη, για την Κυριακή 21 Φεβρουαρίου 1954 ώρα 4 π.μ. στην Παναγιά Γορίτσα για να συζητήσουμε κάτι το σοβαρότερο και το σπουδαιότερο, που θα άφηση εποχή στα χρονικά της Παιδοπόλεως και θα τιμήση την πατρίδα μας. Γλάρος του Παγασητικού

39. Γιάννης Μάγνης το νέο φιλολογικό, καλλιτεχνικό, πεννομαχικό ψευδώνυμο. Το ψευδώνυμο που θα άφηση εποχή. Γιάννης Μάγνης

40 (74—45). Αγαπητοί πεννομάχοι—ες εύχομαι το 1954 να σας συντροφεύη η χαρά. Εξάψαμε καλώς ώριστες, Άριστοφράτη 1960 (1921) ευχαρίστως περιμένο. Επίσης Σαμοθρακίτη (1931) Ξενοβουκλίτσα

41 (74—44). Πρωτοπαίνοντας στο έλκυστικό σαλονάκι των πεννομαχιών, χαιρετώ άπαντας και εύχομαι ο καινούργιος χρόνος ευτυχισμένος. Μελαχροινή Διαβολίτσα

42 (74—44). Έλλειπα τόσο καιρό απ' τη στήλη και άφισα κάτι μαρά να το πάρουν... άπάντα τους!... Μα γυνά τώρα πιδ δυνατός από πριν. Όμολογώ, παιδιά μου, πως κοντά σας και τα αθροτικά και οι ρευματισμοί μου και τα χαμόηλια πάνε περίπατο!... Κοντά σας ξαναοιόνα... Ο Παπούς

ή Νίκος Σαλονικιός

43. Πολλές κακόβουλες δυσφημήσεις και περιγραφές κυκλοφορούν για μένα από κάτι... κοτομπούλες και... κοτομπούλιδες. Μά, όπως ξέρετε, η καλύτερη διαφήμιση είναι μια γερή δυσφήμιση... Γιαυτό δε συνεχίσουν τα παλιόκια μου να με σχολιαστρούζουν!... Δεν τα συνεχίζω!... Σαλονικιός

44 (74—72). Φιλικώτατα χαιρετώ τους: Αιγιάνη, Ξενοβουκλίτσα, Νεραΐδομορφη, Τρισάγνη Δελινόν, Ποιήτριαν, Γ. Τουλίπα, Άντα Βιό—

λι (δραίο φαδώνυμο), Αιμιλίαν, Ροζέλη, Ήλιο—σταλαχτή, Καμπαλλέρον, Γιολάντα, Πριμαντόνα, Χλόη (καλώς ήλθετε) περιμένα γράμμα σας. Γράψτε: Παναγιώτη Καβαλάση, Καλέττη 185, Καρ—Τάκης Ροβαλίνος

45 (74—73). Αποτελέσματα Διαγωνισμού Θρακιώτη—Όδοκαθριστή, Φωτογραφίας: Ιος Φαντομάς 2ος Π. Παπαμαρουδής. Πεζού: Ιος Σιμιούν. Θρακιώτης—Όδοκαθριστής

46 (74—74). Πρωτοπαίνοντας στο σαλονάκι των πεννομαχιών εύχομαι σε όλους πρόοδο και ευτυχές το 1954. Παναγιώτη Φώς

47 (74—75). Πεννομαχικά λαέ! Έφτερος βλέποντας την αδυναμία του πεννομαχικού αγώνος απέφασα να δράσω! Από σήμερα κηρύττω πεννομαχοπανόσταση σε όλη τη στήλη.

Δοξασμένος Ήρωας

48 (74—77). Αντικαιρετώ Παυλί Γρεβανών, δέν μάς δίνεις έσύ λίγο έλάτι μπέριμα Δόν Ζουάν! 2088. Στίς φίλες Χλόη και Πριμαντόνα γλυκά αντικαιρετίσματα. Κουρσάρε Αετομάτη ένα μονόξυλο πάνω σου! προσοχή!! Τσιγγανούλα ευχαριστώ 2094. Χαιρετώ Άντα Βιόλη, Πυράο, Ίερβά Πόνου, Σκάφλετ και Λουσιάνο Ταγιόλι (δέν μάς λές την Μαρία—Χριστίνα). Τους φίλους του περιοδικού μας και ιδίως τους πεννομάχους εύχομαι Χρόνια Πολλά. Τροβαδούρος

49 (74—78). Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους ύποσημνη δράση. Ιδιαίτερος χαιρετώ Πινόκιο, Νταλνιέρ, Καμπαλλέρο, Ζηλιάρη, Δροσοσταλίδα, Φαντομά και Έλετο. Καμελία

50 (74—79). Πρωτοπαίνοντας στην πεννομαχοστήλη χαιρετώ όλους—ες. Άλληλογραφώ με όλους. Γράψτε: Γιάννη Γαυρέτη Σωτ. Κροκιά 23. Χανιά. (Διά Ήλιογιάννη).

Ήλιογιάννη

51. (Σ.Ε.Ζ.). Στον Τροβαδούρο (2096): Έ—κει που δέν σπέρνουμε—μικρέ να μη φυτρώνης—Γιατί στην πίσσα θα βρεθής—Ιδρώνεις δέν ιδρώνεις. Σατανάς

52 (71—80). Χαιρετώ όλους—ες και ιδιαίτερος τους Θρακιώτες. Χαμένο Όνειρο

ΠΡΟΣΘΕΤΗ ΔΗΛΩΣΗ

Δέν ενέκρινα κανένα ψευδώνυμο περιμένοτα να σταλή το συμπλήρωμα του δικαιώματος έγκρίσεως. Στο μεταξύ παρακαλώ όλους να προτείνουν ψευδώνυμα ανάλογα με εκείνα που αναφέρουν οι νέοι όροι των πεννομαχιών και ψευδωνύμων. Κάνω τη δήλωση πως σήμερα δημοσιεύω αγγελίες με ψευδώνυμα που δέν έχουν έγκριση, αλλά δέν πρόκειται να τα έγκρίνω όλα. Π.χ. ο «Διαβολάκος», ή «Μελαχροινή Διαβολίτσα», «Κασσανό Διαβολάκι» κλπ. κλπ. δέν πρόκειται να τα έγκρίνω. Πρέπει λοιπόν να σπεύσουν οι ενδιαφερόμενοι να τα αλλάξουν.

53 (75—73). 'Ιδού κι' έμπρός σας φίλοι μου, ο Νίκος ο τεχνίτης, που θα σας μάθη αθωρή πώς παλεύανε οι εκλαστοί απ' το ησίο της Κρήτης.

Ανδρέο Κρητικόπουλο
54 (75—54). Έφθασα! με τίησαστε; 'Α! συγγνώμη, δέν με ξέρετε; είμαι ο...

Ξερριζωμένος

55 (75—55). Άμβρακόπαιδο (1922) θερμά—αντικαιρετώ. Κόκκινη Βρόχη (1964) ευχαριστώ μά... άδυνατώ για άλληλογραφία.

Μυστηριώδης Άγνωστη

56 (75—57). Να τί θα πή ΠΑΟΚ. Φέτο στο πρωτάθλημα Θεσσαλονίκης είναι άττητος, το έμαθες; Ξηνημένο Μακεδονόπουλο

57 (75—59). Πρωτοπαίνοντας στο μεγάλο σαλονάκι χαιρετώ όλα τα παιδιά της Π.Α.Α.

Το φεγγοβολημένο δάσος

58 (75—62). Μπα... και Μπα... βάλτε τα γιαλιά σας να διαβάσετε.

Φερωτός Άγγελος

59 (75—59). Οι τρεις άχάριστοι φίλοι της Παιδοπόλεως. Σάν πολύ ψηλά δέν πήραν τον άμάνε; Φεγγοβολημένο δάσος

60 (75—64). Άδελφάκια, άμορφα στρατιωτάκια, δέν νομίζετε πως μάς μιπήκατε πολύ στη μύτη; Εσήμανε και η τελευταία σας άρα!

Τρίο Κιτάρρα

61 (75—65). Στην Π.Α.Α. έγινε κάτι το ύπερφυσικό! Ό τερμπούφλας Χαντάρας Β. σε μια καταπληκτική έκτινξη του έπιασε πούλι στον... άέρα!!! Χά! Χά! Χά!

Ήλιόλουστος

27 (73—84). Γαλάζια Μάγισσα, όλοι σε φοβούνται. Πρόσχε όμως έμένα το μικρό παιδάκι με το μεγάλο μυαλούδακι.

28 (73—85). Έρχομαι από την Καλαμάτα και σας χαιρετώ όλους. Φρουρός Πεννομάχων

29 (73—86). Πολύ φοβόμαι Σπινθηρόβλα να έρθω μαζί σου.

30 (73—87). Άντικαιρετώ Γ. Κρητικόπουλο, Α. Έλληνίδα (σας έγραφα), Γ. Μάγισσα Έλ.



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΩ'

Σ' ευχαριστώ θερμά ΙΩΑΝΝΗ Π. ΒΟΥΚΕΛΑΤΕ για τις ευχές σου.

Διάβασα με ενδιαφέρον και ικανοποίηση το γράμμα σου Π. ΚΑΨΑΛΗ. Σ' ευχαριστώ για όλα.

Και σένα ΓΙΩΡΓΟ ΣΑΟΥΛΙΔΗ σ' ευχαριστώ για τις ευχές σου. Πώς περνάς με την τσίμια στολή του Στρατιώτη; Δεν αμφιβάλλω καλά! Και θα είσαι περήφανος!

Διάβασα με προσοχή ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΗΡΟ το γράμμα σου. Βέβαια βρήκα μακριά από τους σεισμούς με βρέθηκαν φυλικά κοντά σας και συμμερίστηκα από κάθε πλευρά των πόνων σας όπως έλλωστε ολόκληρος ο Έλληνικός Λαός και οι ξένοι φίλοι μας. Ευχομαι γρήγορα ο Θεός να βοηθήσει και να γίνει η όριστη αποκατάσταση και να ξεαναγνωσθεί στο όραό μας νησί όπως και στα άλλα η εύτυχη.

Πήρα τις συνεργασίες σου και σ' ευχαριστώ για όλα καλή μικρή μου ΑΓΝΗ ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ.

Ευχομαι κάθε πρόοδο και προκοπή στο σύλλογό σας ΚΩΣΤΑΚΗ ΔΕΔΟΠΟΥΛΕ.

Σ' ευχαριστώ Ν. Γ. ΘΑΝΑΣΟΥΛΗ για την προαιρετική εισφορά των 1000 δραχμών.

Και ενώ σου εύνομαι κάθε ποθητό φίλε ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΟΥ.

Διάβασα για την ύγρασία που μου γράφεις ΔΗΜ. ΚΡΙΖΑΝΗ. Χειμώνας είναι θα περάσει! Σ' ευχαριστώ για την προαιρετική εισφορά.

Πολύ με ικανοποίησε το άγαπημένο σας γράμμα άγαπητοί μου φίλοι ΜΙΧ. και ΚΩΝ. ΚΑΛΛΙΜΑΝΗ.

Σ' ευχαριστώ ΣΤΕΦΑΝΕ ΔΕΡΒΕΝΑΓΑ για τις ευχές σου. Αυπάμαι όμως για τα μαλάρια. Χίλιες φορές είπα: Συνεργασία, όμνοια και άγápη.

Ευχαριστώ ΔΗΜ. ΠΑΝΟΥΤΣΟ για τις ευχές σου.

Και σένα ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΠΑΝΑΙΟΥ.

Αυπάμαι πολύ γιατί δεν πήδες άπάντηση σ' αυτά που με ρώτησες ΓΙΑΝΝΗ ΒΟΥΚΕΛΑΤΕ. Γράψε μου σε έπιστολή τι όκοιόδω θέλεις να μάθης για τις δυο σχολές που με ρωτάς.

Κανείς δεν έχει το δικαίωμα να υδρίξη ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ. Άλλά για να μπορώ να κάμω κάτι θα πρέπει να μου πής συγκεκριμένα τί άκριβώς συνέβη.

Κάμε ύπομονή ΑΘ. ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ.

Σ' ευχαριστώ ΙΝΤΖΕ ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΕ για τα καλά σου λόγια.

Με ικανοποίηση διάβασα το γράμμα σου ΒΑΣ. ΚΩΝ. ΘΕΟΧΑΡΗ. Ή άναγνωρίσθ σου για την χρησιμότητα του περιοδικού με γεμίζει χαρά.

Κανείς δεν ξέρει, ΓΙΑΝΝΑΚΗ Σ. ΠΕΤΡΟΥ, πια νλώσσα μιλούσαν οι θεόπλαστοι. Πάντως από την Παλαιά Διαθήκη συνάγεται ότι μιλούσαν την γλώσσαν των Άγγέλων. Και ότι μετά την Βαβυλωνία (σύγχυση των γλωσσών) οι άνθρωποι μιλούσαν τις ανθρώπινες γλώσσες. Άλλά όλα αυτά είναι συμβολικά.

Σ' ευχαριστώ, ΝΑΠ. ΣΑΪ-ΝΗ, για τις ευχές σου.

Σ' ευχαριστώ για τα καλά σου λόγια και

62 (75—67). Με τον νέο χρόνο ήρθα κι' εγώ κοντά σας για να ξεάωσω την μονότονη ζωή μου. Σας ευχομαι λοιπόν εύτυχισμένο το 1954. Χαιρετώ φίλους - ες. Άγνη Μουζιά

63 (75—68). Προσοχή! Προσοχή! Μέγας Διαγνώσιμος του νεοϊδρυθέντος συλλόγου «Μακεδονία» όλοι άνεξαιρέτως πρέπει να δηλώσετε συμμετοχήν. Παιδί της Μακεδονίας (Αυτοκρατορία της Μακεδονίας)

64. (75—79). Γεια χαρά Σαμβοακήτη (Έγραφα δεν άπαντάς); Γ. Κρητικόπουλο, τί θέλεγες για δυο λογάκια; γράψε μέσα περιοδικού. Ίπποτης της Κρήτης

65. (Σ.Ε.Ζ.) Στην Μυστηριώδη Άγνωστη (1551). Βλέπω για τον Ντά Βίτσι μας — άφρίξεις και ξεφορτίζεις — Όμως, παιδί μου, έσύ τρελός — τρελλούς θα ύποστηρίζεις.

Σατανάς (τέ... έντομοκτόνο) 66. Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση ζητώ άλλη λογαφία από Γλυκερία Μαντόνα, Βαράνα Χ. Λευκαδίτικο Ρέδο

67 (75—81). Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση εύχόμεθα εις τους πεννομάχους ο καινούργιος χρόνος να είναι ο χαίρας της δράσεως των. Ζητούμε άλλη λογαφία από Φοίβο και Ήλυστοάλαχτη. Λευκαδίτικοί και Λευκαδίτικη Μελωδία

για το ενδιαφέρον σου ΝΙΚ. ΚΟΝΤΟΥΓΛΙΩΤΗ.

Όχι, ΓΙΩΡΓΟ ΣΙΑΔΗΡΟΠΟΥΛΕ, δεν έχουμε. Σ' ευχαριστώ θερμά για τις ευχές σου ΙΩ-ΣΗΦ Κ. ΣΤΕΡΓΙΟΥ.

Μα δεν έλάβατε το γράμμα του φιλοτελιστή ΑΘ. ΝΙΚ. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΕ. Μού το έδωσε και το έριξε εγώ ο ίδιος στο ταχυδρομείο.

Θα σάς γράψω γρήγορα, Ι. Π. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΕ.

Πήρα και διάβασα με ιδιαίτερη εύχοισήστη το γράμμα σου, καλέ μου φίλε, ΙΑΚ. ΨΑΡΑ.

Σ' ευχαριστώ θερμά, Δ. ΒΑΚΟΥΛΗ, για τα καλά σου λόγια.

Έμπρός λοιπόν, ΚΩΝ. ΔΙΑΚΟΜΑΝΩΛΗ, προχωρείστε. Έγώ τι να σάς πώ από βώ. Αυτά που θα έπρεπε να σάς πώ δεν λένονται με λόγια.

Ευχαριστώ, ΓΕΩΡΓΙΕ ΤΣΑΛΙΟ.

Ευχαριστώ και σένα Κ. Ι. ΧΑΤΖΗ για τις ευχές σου και τα καλά σου λόγια.

Διάβασα με ιδιαίτερη χαρά το γράμμα σου ΜΠΑΚΑΤΖΗ. Ψυδώνυμο μπορείς να πάρης όταν θέλεις.

Σας εύχαιστώ καλοί μου φίλοι ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΕ και ΠΑΝΘΗΡ

Ευχαριστώ ΦΡΟΥΡΕ ΤΩΝ ΠΕΝΝΟΜΑΧΙΩΝ.

Σ' ευχαριστώ ΠΑΝ. ΚΥΡ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΕ για τα καλά σου λόγια.

Διάβασα το γράμμα σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΡΙΤΑΤΟ. Έχεις δίκιο. Άλλά τις παρατηρήσεις σου τις έστειλα όταν συντάκτη των σπαζοκεφαλιών.

Διάβασα με ιδιαίτερη ικανοποίηση το γράμμα σου ΔΗΜ. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ και είμαι εύτυχής που μοσάινω ότι το περιοδικό συνετέλεσαν να είσαι έριστος μαθητής εις τα νέα έλληνικά.

Σ' ευχαριστώ για το άραίο σου γράμμα ΙΩΑΝΝΗ ΓΡΑΜΜΕΝΟΠΟΥΛΕ. Σου εύχομαι κάθε πρόοδο στην 7η τάξη που φοιτάς. Από το γράμμα σου βγάξω το συμπέρασμα πώς είσαι ένας από τους πιο καλούς μαθητάς.

Εύχομαι κάθε πρόοδο στο σύλλογο σας ΚΩΝ. ΔΙΚΟΜΑΝΩΛΗ. Έγώ θα βοηθώ όσο μπορώ. Διάβασα με προσοχή το γράμμα σου και κρότησα άπ' αυτό άρκετές σημειώσεις.

Όλδερμα σ' ευχαριστώ για τις δυο φορές και ποαγματικά συγκινητικές ευχές σου ΔΙΑΒΑΤΗ ΚΚ.

Σ' ευχαριστώ ΡΟΥΛΑ ΦΑΤΟΥΡΟΥ για τις ευχές σου.

Θα κάπες άπάντηση σ' αυτά που μου γράφεις ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΝΤΟΓΙΩΡΓΟΠΟΥΛΕ.

ΚΛΕΑΝΘΗ ΜΑΝΩΛΟΥΑΝ: Στη στήλη της ή Κριτικής έξηγεί ποιά ποιήματα θα δημοσιευθούν άσφαλώς και ποιά όχι. Και δικαιολογεί και την γνώμη της για κάθε συνεργασία. Άλλά ρωτάω και εγώ: Τί σένα έχει ή έγγραφη συνδρομή από την Καλλιτεχική με τις δημοσιεύσεις ή μη των δικών σου συνεργασιών;

Άπαντώ στο γράμμα σου φάλε ΑΠ. ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ: 1) Τα άποτελέσματα του διανωτισμού «Σας άρέσει» είναι σχεδόν έτοιμα. 2) Τη σύσταση σου για τοίτο μυθιστόρημα την σημείωσα ιδιαίτρώς. Όχι μόνον δεν σταμάτησε το εικονογραφικό μυθιστόρημα άλλα όπως βλέπεις από το τεύχος αυτό άρχίζει νέο και πολύχρομο στην τελευταία σελίδα του έξωφύλλου. Σκέπτομαι δικά σου δημοσιεύονται κατά μεγάλο ποσοστό! Για τις ευχές σου ολόδερμα ευχαριστώ.

ΙΩΑΝΝΑ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ: Σημειώνω εδώ τις ευχές σου προς όλους τους φίλους του περιοδικού που πέτυχαν ότι εισαγωγικές έξετάσεις των διαφόρων σχολών και ιδιαιτέως στον Έξάψωλο. Διά το ζήτημα της συλλογής νοσηματοσημών θα σου συνιστούσα να διαβάσης όλη τη σειρά των άσθρων του «Φιλοτελιστή». Θα δες εκεί πολλές οδηγίες άπ' αυτές που με ρωτάς. Όταν τις διαβάσης και έχεις άκόμη άμφιβολίες ξαναρώτησε με. Χαιρετώ τους δίκους σου και σένα.

ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΠΑΔΑ. Διάβασα με ενδιαφέρον το γράμμα σου. Και περιμένα ποιήματα σου.

ΛΕΟΝΑΡΔΟ ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ: Όταν διάβασα το γράμμα σου διανοήθηκα άν κοιμάσαι ή είμαι ευπνντός. Και σαν βεβαιώθηκα πως δεν όνειρεύομαι, έπεισθηκα πως έχεις πολύ φαντασία! Πού σπορίζομενος φαντάστηκες πως έψοψα να σου ένω έμπιστοσύνη; Πώς σκέφθηκες πως δεν σε έκτιμά πιά; Άσε λοιπόν αυτά κι' έλαi καμιά μέρα να τα πούμε. Και παρακαλώ θερμά: Άλλη φορά όχι τέτοιες έπιστολές.

ΣΠΥΡΟ ΒΑΛΑΩΡΑ: Αυπάμαι πολύ άλλα δεν είμαι σε θέση να σου άπαντήσω σε όλα αυτά που με ρωτάς. Θα μπορούσα φυσικά να σε πληροφορήσω πως... προτιμά όλα αυτά, μαλλά, κλπ. στο φυσικό τους. Ή φση ξέρει να ποσειλή τον άνθρωπο με μαλλά που του πάνε, και κάθε παρέμβαση του κουρέα για έναν άντρα μάλιστα είναι μία προσβολή στη δημιουργία.

Ευχαριστώ πολύ τα μέλη του Συλλόγου ελ-νοα για τις εύές τους. Ευχομαι το 1954 να είναι γι' αυτά και όλους τους σεισμοπλήκτους των Ιονίων νήσων ο χρόνος της άποκαταστάσεως των από τις ταλαιπωρίες στις όποιες τους έριξε ή φοβερή θεομηνία των σεισμών.

Σε εύχαιστώ για τα καλά σου λόγια ΑΓ-ΓΕΛΕ ΚΑΡΑΤΖΙΑ. Και να είσαι βέβαιος πως θα σε θεωρώ και σένα και όλους τους φίλους μου σαν πνευματικά παιδιά μου. Για τη συνδρομή, στείλε την καλύτερα σε συστημένο γράμμα σε γραμματόσημα.

Σ' ευχαριστώ Γ. ΜΠΕΧΑΤΙΡΟΓΛΟΥ για τις ευχές σου. Καλή πρόοδο.

Πήρα τις έπιταγές των φίλων μου: Θεοδώρας Σκοτιανού, Πηνελόπης Παπαθεοδώρου, Χρ. Ταυλιόπουλου Άρτεμίσιας Στεφανίδου, Κων. Τσιανπρά-κα, Άναστασίας Κουμασίδου, Νικολ. Μυτιληναίου, Παναγιώτη Βεργή, Εύαγγελίας Τρούκη, Ίωάννη Κασάλη, Εύστρατιου Καμνορόκη, Άννας Κωστάκη, Άντιόπης Θεοδοσίου, Παν. Σαρβελή, Γρηγ. Σουρμπίδη, Άθ. Γκιουζέτα Γιούλας Σιμωνήτη, Δισμαντή Στάυρου, Εύαθίας Καραδοσίλη, Σχο-λικής Έφορίας Άλωναίου, Δημ. Σχ. Άδριασίου, Σχ. Έφορίας Γαλαρινού, Γυμν. Ίκαρίας, Χρ. Χατζησάββα, Ίππ. Άνθοπούλου, Εύγ. Γιαννάκου, Δισμαντή Αιγολούση, Τρ. Διακασάββα, Ίσθδ-λας Κωνσταντινίδου, Κωνσταντίνου Παναγιωτίδη, Άν. Δόλλα Χαρ. Παπαθεοδώρου, Χρ. Λάμπρου, Τούλας Τελεγραφίδου, Δημ. Μπακάλη, Δερνολας Γκίκα, Κων. Μίσσιου, Παν. Γερόπασα, Αλμ. Μπου-σίου, Νικ. Οικονόμου, Θεοδ. Χριστίδη, Γεωργία Κωστή, Γεωργίου Κασσιμάκη, Άνδρέα Μπρόου, Καστανής Γινουλάτου, Πόπης Ταβόλα, Κων. Πα-παηλία Άνίστη Γραμματοπούλου, Δημ. Κοσμήδη, Άφρούλας Ρηγοπούλου, Δημ. Σχολίου Καλυδίνης, Δημ. Σχολίου Νεσπόλως, Έλενθ. Γ. Δασέρμου, Κων. Στουρούλη, Ίωάννη Καλαμάτα, Ποσάλη Ντιώνια, Δημητρίου Άκρατίδη, Όλγας Θωμά Ράι-κου, Άρτεμισίας Δελλή, Νικ. Σιστραβάνη, Ήλ. Δρούγκα, Έπ. Δημητριάδη Άπ. Δ. Δημητρίου, Άθ. Καραμηνουδή, Κωνσταντίνου Ντάσιου, Ειρή-νης Δολακάνη, Ίφιγενείας Φιλιππίδου, Ζακ. Ση-μαντήρα, Εύαγγέλιου Φουντουλάκη, Πέτρου Παπαδο-πούλου, Κων. Ζάκκα, Άλ. Μακρυλάκη, Έμ. Κα-ρναυρούδη, Δέπης Παπασιανταφύλλου, Στ. Ξα-βίδη, Φωτίου Ψωρρά, Βασ. Τσονκοράκη, Εύαγγ-έλου Ζήση, Παν. Τζιρίτη, Γεωργίου Παρασκευά-δου, Παν. Τζιρίτη, Στυλιανού Ίωαννίδη Π. Άλ-δη, Παν. Τζιρίτη, Στυλιανού Ίωαννίδη Π. Άλ-δη, Θεοφάνη Ποκίου, Σουλ. Έφορίας 10ου Δημ. Σχ. Σερών, Σούλας Καραμήτρου, Κων. Χα-τζηστούρου, Δημ. Σχ. Άρμουλινής, Στάυρου Σακελλαρίου,

Πήρα και διαδίδασα στη διεκπεραίωση της έπιστολής των φίλων μου: Νικ. Κουσαρά (*), Γ. Στ. Γώγου (*), Άναστασίας Κουμασίδου κλπ. (εύχαιστώ θερμά για τα καλά σας λόγια), Ιω-σήφ Κ. Στεργίου (*), Δημ. Β. Γκουλούση, Κων. Σταματοπούλου (*), Δημ. Α. Κωνσταντινίδη κλπ. (*), Έμμ. Αρ. Σβαρνά (*), Γιούλας Σιμωνήτη (χα-ρκα πολύ που διάβασα το άραίο άγαπημένο σου γράμμα), Χαρ. Α. Σκαρλάτου (*), Ίπ. Άν-γαραμπατίου, Χαρ. Α. Σκαρλάτου (*), Ίπ. Άν-θοπούλου, Νικ. Α. Κοντονή, Βασίλ. Τυπαιδίδη (*), Β. Π. Πετροπούλου Θ. Στοιγιαννίδη (*), Ν. Ψαθά (χρόνια πολλά), Δημ. Χατζηπανόγου (*), Γεωργίου Γιαννέλου (πως περνάς στο στρατό; Δεν άμφιβάλλω καλά), Έλένης Άνδρονικίδου (*), Άθ. Καραδοσίλη (*), Γιαννάκη Σ. Πέτρου (*), Γ. Φω-τιόδη δια Μαρίας Τσαμπά (*), Χρίστου Βλάση, Ξανθούλα Άναγνώστου, Νίκου Γιαννιούλη, Κων. Παπαδημητρίου, Δημ. Μαλάμη (εύχαιστώ), Εύδο-Παναγιωτίδη Δημητρίου Καρμανιόλα (*), Μαυρο-δίας Χαλκιά, Φούλας Ζωγραφίδου, Θεοδ. Μαυρο-μυλάκη, Βασ. Παπαλιόδη (*), Άνδρέα Κατριτζόγλου, Έλένης Άγγελίδου (*), Νέστο. Ροδίου (*), Πλο-πίδα Ματαβολιά (*), Κων. Φαλκέρη, Παρασκευά Κουλούη, Νικ. Μπριασούλη, Εύτυχίας Παϊνίου (*), Σερραφείμ Μπαλωμένου (* εύχαιστώ), Θεοπίστου Κων. Κυλινδρή (*), Εύγεν. Γιαννάκου, Παν. Πα-ραδία (*), Ίωάννη Μιχαλάκη (*), Έλευθερίου Ι. Πολέμη (*), Άντ. Μαρκουλάκη (εύχομαι να γίνης γρήγορα καλά), Εύαγγελίας Κασάνη, Σπ. Εύαγγ. Κάρρα και Κων. Σαφάριος (*), Δημ.σθένη Σού-κα (*), Άλ. Λεουσίδη (*), Γ. Παπαθανασίου (*), τρου Καραμπουτακίδη Νικ. Γ. Παπαϊκαλάου (*), Ίωσήφ Έμμανουηλίδη, Τριανταφύλλου Μπλάκου (*), Θεοδώρου Τσακίρη (*), Δημ. Α. Σιγάρα (*), Χρ. Λάμπρου, Λενίδα Έξάρκου (*), Άν. Π. Γιάννου, Γ. Λοβέρδου, Φωτεινής Εύστ. Βασιλο-πούλου (*), Μαρίας Αιγικίδου, Νικ. Τσιόλα, Γε-ωργίου Γιαννέλου (*), Κων. Σταματοπούλου (*), Μαρίας Παπαδογιάννη (*), Θεοδ. Κετσετίδη (*), Γρηγ. Ραπτοπούλου (*), Δημ. Καμπουρή, Ρίτας Τσιαντίλη, Άν. Χ. Βασιλειάδη (*), Όδ. Δασούλα (* έλπίζω πως τώρα είσαι τελείως καλά), Νικ. Σκατεπούλου, Έλευθερίου Καρκάκη (*), Δημ. Τσιρουβιλιούδη (*), Χρ. Χριστοπούλου (*), Άθ. Τσακμάκη (Σε εύχαιστώ πολύ για όλα), Άντ. Τσαγιλάτη (θα δημοσιευθούν γρήγορα), Σάββα Σφακινοπούλου (*), Παρ. Παρασκευοπούλου (*), Θανάση Θανασούλη (*), Σερραφείμ Άναστασά-κου (*), Άντ. Γαϊτάνη (*), Άν. Γραμματοπού-λου, Έλλης Τσακίδου Τάκη Κόλια, Κων. Κα-νάτα (*), Δέσποινας Παϊζη (*), Χρ. Βούλ-τσου (*). Την έρώτησή σου για το προζύμι σε

παράκαλινά να την επαναλάβει), Παν. Διαμαντή (*), Δημ. Ευθυμίου (*), Γεωργίου Κασσαρμάκη, Θεόδ. Χαράλαμπιδη (*), Μιχ. Κρίστη (*), Χρ. Βλάση (*), Παν. Παπαδοπούλου (*), Πόπη Τσαβέλλα, Βασ. Γαροφκιάτη (*), Ιωάννου Τσακίδη (λυπάμαι πολύ. Άλλα τί θέλεις να γίνει; Δεν είναι βεβαίως για τα λεπτά, αλλά λεπτά δεν υπήρχαν στο φάκελό). Γιώργο Καλαντζή (*), Σουλτάνα Τζούρα (*), Άλ. Παρπούλα Ευαγγέλου Κουσακή (*), Νικ. Καβαλτζή (*), Δ. Μ. Φλουρή (σ' ευχαριστώ για τα καλά σου λόγια), Ευαγγέλου Ζήση (πώς εστάλησαν τα χρήματα;) Γ. Ζαφείρη (*), Μιμ. Φερραίου (ευχαριστώ για όλα. Τα γράμματα εκείνα για τα οποία με ρωτάς είναι απλώς για το λογιστήριο), Ιωάννη Γιαννούλη, Στάρου Γιαπουτζή, Ευαγγελίας Τζουκού, Πέτρου Ρόμπη, Νικ. Μενεκίου (*), Μαρίας Βουνάτσου (*), Μιχ. Σημαντήρα (*), Α. Κυδανική, Νικ. Τσιοδάρα (*), Αναστασίου Μοσχόπουλου (*), Θεόδ. Τσιοδάρα (*), Γεωργίου Καραγιώργου, Γεωργίου Χαραμή (*), Ανδρέα Σχοινά, Παύλου Στακινού (*), Νικ. Ήλ. Τσιώλη, Ν. Δέδε (*), Άργυρούλας Κομνηνά (*), Παλ. Ήρ. Ραίκου (*), Καραβελου Ν. Δημητριάδη, Αθ. Καραμυτρώδη, Ήλ. Σ. Μεσσήνη, Παν. Αλκούση, Ευαγγέλου Φουντούλακη, Αν. Δ. Γιαννοπούλου (*), Έλενη Μιλά (*), Ζαχ. Σημαντήρα (πώς έστειλες τα χρήματα;) Καμπάλλερο (*) Ευχαριστώ για όλα. Είχαμε μία απρόβλεπτη καθυστέρηση), Αλεξάνδρα Στουρακούδη (*), Αλεξάνδρα Χαρακούδη (*), Νικ. Δελγιάννη (πάντως αυτό που μου ζητάτε χρειάζεται υπόλληλο που θα στοιχίσει στο περιοδικό πάρα πολλά. Βέβαια δεν μπορώ να σου εξηγήσω το γιατί στον περιορισμένο αυτό χώρο), Άνθρ. Σίσκου (*), Παναγ. Μεταξά (*), Άθαν. Γεωργίου Μπακογιώργου (*), Άποστ. Ντινιολέξη (*), Αθανασίου Τσακμάκη, Θεόδ. Μπακρού (* Τίς ερωτήσεις σου σ'ε παρακαλώ να τις επαναλάβεις), Δημ. Χαριμτζή (*), Εύριδικης Τζαμτζή (*), Φωτίου Ψαρρά, Παν. Κυριακούλη, Κορρακίδη Κυριάκου Παπαδοπούλου (*), Ιωάννου Χαρακίδη (*) και Σπ. Μαργακού.

* Πήρα τις αθλητικές συνεργασίες των φίλων μου: Χ. Ανδρονικίδη, Βασ. Μπακατσά, Γεωργίου Πανουτσόπουλου, Τάκη Άποστολοπούλου, Τάκη Ροδολίμου, Π. Παραδιά, Ανδρέα Παπαλαζάρου, Βασ. Μπακατσά, Αλκ. Τσιπουρίδη, Έρωτοκρίτου Ιντζέ, Γεωργίου Καραβάνη, Ιωάννη Μποζικά (έδωσα ρητή εντολή να σ'ε δοθεί απάντηση).

* Πήρα τα «Για να γελάτε» των φίλων μου: Πάνου Μαθιώτη, Άθ. Νικ. Παπαθανασοπούλου, Βασ. Μπακατσά, Χρίστου Βλάση, Διαβάτη Κ.Κ., Έρ. Ιντζέ, Βασιλείου Μπακατσά, Μίμη Φερραίου, Νικ. Γ. Θανάσουλη, Ζαχ. Σημαντήρα, Δ. Χ. Κ. Αγγούτσου Νικ. Δελγιάννη.

* Πήρα τις σπαθοκεφαλίες των φίλων μου: Δ. Γκουλούση, Πάνου Μαθιώτη, Ευαγγέλου Τσιλιή, Κωνσ. Ι. Χατζή, Βασ. Μπακατσά, Εύθ. Καλού, Κωνσ. Π. Σταματοπούλου, Δημ. Κ. Μαλαμή, Νίκου Γιάννη, Άγγαντοπούλου, Δημ. Κ. Μαλαμή, Νίκου Αμυγδαλού, Θ. Τσακίρη, Αγγής Χαρατοπούλας, Κ. Κωνσταντινίδη, Έρωτοκρίτου Ιντζέ, Ιωάννη Παπαδοπούλου, Βασιλείου Μπακατσά, Άθ. Γραμματική, Δημ. Τσακίρη, Εύαγγ. Παπα, Άντ. Χαλατίκη, Δημ. Φερραίου, Ζαχ. Σημαντήρα, Αγγής Χαρατοπούλας, Ευαγγέλου Φουντούλακη, Άκ. Άν. Χαρατοπούλας, Δ. Χ. Κ., Άγγ. Καρατζά, Αγγούτσου, Βασ. Σταμπούλη, Κατσαφάδου - Τριάντου.

* Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: Θ. Σιδηροπούλου (καλούτσικα), του φίλου που στέλνει την «Γ. Μαντόνα» αλλά δεν υπόγραψε (δεν είναι καλός), Κων. Π. Σταματοπούλου (καλά), Π. Σ. Πουρνάρα (αθλοιστάτη ή προοπτική τους. Το στίτι νομίζω (αθλοιστάτη ή προοπτική τους. Το στίτι νομίζω) άρεσε πώς είναι σειομπληκτική), Άθ. Ν. Παπαθανασοπούλου (καλά), Κ. Τσόγκα (καλά), Πάνθηρα (καλά), Νικ. Γιακουμή (καλά), Πάνθηρα (καλά), Συμμαχίας Τροβαδούρου - Πάνθηρα (άρκετά καλά), Α. Ιτζήδη (καλά), Δεσποίνας Παπακίτα (καλά), Γεωργίου Παλιότζίκα (καλούτσικα), Μίμη Φερραίου (καλούτσικα), Λεονάρδου (πέρασε να σ'ε δώ να μιλήσουμε για το σκίτσι αυτό), Γ. Καραβάνη (καλούτσικα. Δεν έχει δικό να παραπονέσαι παιδί μου. Ή αλήθεια είναι ότι σ'ε σκίτσα κάνει μια αξιόπαινη προσπάθεια την οποία απλότως εκτιμώ. Άλλα περιμένω πάντα από σένα κάτι το πιο καλό. Υπομονή λοιπόν. Το ενδιαφέρον μου είναι ίσο για όλους. Τίποτε δεν κάνω από καθήκον απλώς. Ότι κάνω, το κάνω με την ψυχή μου), Ζαχ. Σημαντήρα (καλούτσικα), Ν. Σ. Πουρνάρα (άρκετά καλά), Τριάντου - Κατσαφάδου (κακά σχεδιασμένα).

* Πήρα τις συνεργασίες των φίλων μου: Ιωσήφ Κ. Στεργίου, Θεόδ. Σιδηροπούλου, Παν. Σ. Πουρνάρα, Πάνου Μαθιώτη, Άθ. Νικ. Παπαθανασοπούλου, Γιάννη Γουατέ, Άθ. Ήραϊδή, Τακ. Ψαρά, Κων. Διακομανώλη, Ευαγγέλου Τσιλιή, Μαρίας Ιωάννου Χατζή Κων. Ι. Χατζή, Βασ. Ιωσήφ Κ. Στεργίου, Θεόδ. Σιδηροπούλου, Νίκου Γιαννούλη, Ευαγγέλου Γιαννούλη, Θωμά Παπα, Δημ. Αγγέλου Γιαννοπούλου, Τίμου Νατσούλη, Άθ. Παλιούρα Κων. Διακομανώλη, Διαβάτη Κ. Κ., Νικ. Τσιρίδη, Άπ. Κ. Παπαγιαννοπούλου, Κόστα Θανοπούλου, Παναγιώτη Π. Καράλη, Τάκη Ροδολίμου, Νίκου Σαλονικίου, Νίκου Αμυγδαλού, Ρίτας Τσινιλή Χαρένου, Όνειρου, Μιχ. Καλλιμένη, Στέφ. Δερβανά, Μακ. Γ. Κορίδου, Π. Κανελλοπούλου, Άθ. Τσακμάκη, Άνθη Δάρου, Γιάννη

Οι συνεργασίες που πήραμε:

Μπλέξαμε πάλι. Είχαμε δέν είχαμε. Ο χώρος δέν χωράει πολλές συνεργασίες και πολλές από στες έχουν εγκριθεί δέν βρήκαμ ακόμη τη σειρά τους στη στήλη τους. Έτσι αυτή τη φορά θα εγκριθούν ελάχιστα προς δημοσίευση. Τί να γίνει; Ο χώρος δέν μας επιτρέπει να εγκρίνουμε προς δημοσίευση περισσότερα από εκείνα που έχουμε τη δυνατότητα να δημοσιεύουμε:

Βρίσκα λοιπόν πολύ καλό το «Περιοδικό Σ.Τ.Π.» (Γ.Α.) και ευχαριστώ τον φίλο που το έγραψε. Άλλα... που χώρος! Το «Ερηνολογία» (Γ.Α.) πολύ καλό. Το φυλλά και αν υπαρχέ χώρος θα το διαβάσω και οι άλλοι φίλοι μου. Άλλωθ δέ μείνι μόνο για μία η ευχαρίστηση που το διαβάσα. «1954» (Β.Ι.) καλό αλλα παει... Είναι πια έξω από την επικαιρότητα. Χειμωιάτικο βράδυ» (Κ. Ι. Χ.) πολύ καλογραμμένο. Θα μπορούσε ως τόσο να αποφυγή αυτός που το έγραψε μερικά που δέν στέκουν: Διαβάσεις: Εβράδυ. Ή νυχτα μαυρή και σκοτεινή, έχει πια ά γ κ α λ ι α σ ε ι τα στίτια στην παγερή της ά γ κ α λ η η. Γιατί αυτή η επανάληψη. «Άγκυλίσαι, άγκυλίσαι; Χαθήκαμ τόσες άλλες λέξεις. Και τέτοια έχει πολλά το πεζογράφημα αυτό, «Ερωτοκρίτου» (Μ.Ι.Χ.) αυτό πιο καλογραμμένο! Άλλα να είμαστε καλά και του... χρόνου. Είως πέσσακα κατά τας έορτας» (Ε.Τ.). Στρωτό γραμμο, άλλα μερικά πράγματα που το ένα κουτάλια το άλλο «Κάποιος αγέρας, λέει, φέρνει ένα βόλαμο χαράς και μία γαλήνη. Όλα μόνον καθαρία περιμένοντας κάτι... Μεσάνυχτα! Γαλήνη τα πάντα θαυμάει, κλπ... Τώρα γιατί ο αγέρας φέρνει βόλαμο χαράς και γαλήνη, και πώς γίνεται αυτή η θωπεία από μέρους της γαλήνης; όσο και να θέλω να σκεφθώ δέν βρίσκω! Το απλό ύφος, οι καθαριές έννοιες και όχι τα εκσπαρμένα στην περιπλοκή που το λές είναι το μυστικό του καλού γραμματος. «Συνεργασίω χωρίς τίτλο (Κ.Δ.) Καλό και με ικανοποιεί Άλλα... που να μη τώρα αυτό! Θα μου πεις πώς προτιμώ τους έπαινους και τους λιθανούς και απορρίπτω τις «ουδέτερες» συνεργασίες. «Μέ το ταξί» (Ι.Η.) άρετά καλό. Άλλα δέν μπορώ να αναλάβω υποχρέωση για τη δημοσίευσή του. Άλλωστε... δημοσιεύεται άλλο, «Νύχτα» (Γ.Γ.) πολύ Έγκρινεται. «Στο στίτι του πόνου» (Α.Ν.Π.) πολύ καλό. Μπράβο. Άλλα δέν μπορώ να αναλάβω υποχρέωση πώς θα δημοσιευτεί. «Ε' Δόξα» (Α.Ν.Π.). Ή ίδια απάντηση. «Εσπερινός» (Α.Ν.Π.) επίσης. «Της νιότης τ' αέρι» (Π.Μ.). Δεν ξερω γιατί ο νέος που το στέλνειδέν με ικανοποιεί τελευταία. Και είχα στηρίξει, και όμολογώ στηρίξω ακόμα πολλές έλπίδες σ' αυτόν! Άλλα διαβάστε όλοι το πρώτο τετρασχο (ελευκά πέπλα» (Π.Σ.Π.) καλό. Άλλα... Δεν υπόσχομαι τίποτα! «Εσπερινός» (Ι.Κ.Σ.) πολύ καλό, θα δημοσιευθ. «Ηλιοβασιλευμα» (Θ. Σ.) πολύ καλογραμμένο, μπράβο. Άλλα κι αυτό με έπιφύλαξη πολύ! «Ο άστωτος υιός» (Θ. Σ.) θέλει περισσότερο δούλεμα. Δεν νομίζεις και σ'! Για προσπάθεια. «Ε' Δόξα» (Ι.Κ.Σ.) καλό. Άλλα δέν θα δημοσιευθ. Το ένα έχει εγκριθεί. «Εσπερινός» (Τ.Ν.) θα δημοσιευθ. Άλλα αν... συμβή τίποτε άς όφεικα! «Το κλεφτό το Κυβούρι», «Τό θλιβερό μονάτο», «Νύχτα στο δάσος», «Χειμώνας» (Δ.Α.Γ.) καλό όλα. Δεν μπορώ όμως να αναλάβω καμμία υποχρέωση για τη δημοσίευσή τους! «Θεσσαλική πρωτοχρονιά» (Ν.Γ.) καλό. Άλλα... ανεπίκαιρο. «Χριστούγεννα του ξενιτεμένου» το ίδιο.

Σελλόντου, Δημ. Παναγιωτίδη, Κων. Κωνσταντινίδη, Σάκη Κόλλια, Νικ. Χρίστου, Ιωάννη Παπαδοπούλου, Ιωάννου Λιόντου Ευαγγέλου Παπα, Ανδρέα Θεοδωρίδη, Ήλιόλουστου, Ιωάννη Τσακίδη, Σ. Κυριακίδη, Δ. Α. Ράππου και Δημ. Κοσμάδη. Αγγής Χαρατοπούλας, Θάνου Πάσχου, Δ. Π. Καραβάνου, Νίκου Πουρνάρα.

* ΠΑΝΟ ΜΑΘΙΩΤΗ: Σου άπαντώ στην έρώτησή σου. Μου έζήτησαν να τους δώσω στοιχεία και δέν τους έδωσα. Είχα φυσικά τους λόγους μου, *

* Θα έπρεπε μάλλον να συνηνοηθούμε προσωπικά γι' αυτό που ρωτάς ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΑΜΗ. Μιά και κατοικείς στο Νέο Φάληρο δέν έρχεται να τα πούμε;

* ΦΙΛΙΟΝ ΑΠΟ ΤΟ ΣΟΥΦΛΙ που με ρωτά: Στην Κτηνιατρική Σχολή του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης εξετάζονται στας εισιτηρίους εξετάσεις: Έκθεση, Ζωολογία, Φυσική και Χημεία. Εφέτος μπήκαμ στη Σχολή 25 νέοι φοιτηταί. Μπορούν να φοιτήσουν και κορίτσια στην Κτηνιατρική Σχολή.

«Ήλιος» (Ν.Γ.). Διόρθωσε το «Χάραμα του βουνού» (Ε.Ν.) Για βεβαιώσει με υπεύθυνα πώς είναι δικό σου! «Τό έμπρος του νέου χρόνου» (Ν. Γ.) ανεπίκαιρο. «Θλιμένες όψεις» (Α.Κ.Π.) είναι καλό άλλα θέλει διορθωμ» (έκνετο επί κρίμας δέν στέκει: Πρόσθετε ακόμα πώς το σφυρίζει το έπαναλαμβάνεις δύο φορές... Δεν το βλέπεις πώς δέν πάει!... «Βαρκαρόλα» (Ν.Τ.) καλό είναι. «Αν δουλαιή ακόμη αν αποφυγή μερικές φράσεις σαν «ο ρυθμός του κόσμου» «Μιά σταγόνα φώς μου» που το έα είναι επανάληψη στίχου του Βιζυηνού και το άλλο δέν λέει απολύτως τίποτε, μπορεί να γίνει ένα καλό ποίημα. «Ηλιοβασιλευμα» (Δ.Κ.Κ.) θα μπορούσε σωφάλα να είναι καλύτερο εάν... το δούλεμα περισσότερο! «Εξω πεφτει χιόνι» (Δ.Κ.Κ.) καλό. Άλλα δέν μπορώ να υποσχεθώ τη δημοσίευσή του. «Ο δρόμος της χαράς» (Κ.Δ. Θ.) το κρατώ. «Ότι μπορώ να κάμω θα γίνει! «Μη προτρέχω γι' γλώττα της διαοίσε» (Κ.Δ.) πολυκαλογραμμένο σαν σχολική έκθεση. Άλλα δέν είναι από τα λογοτεχνικά θέματα που προτιμώ για τη στήλη. «Χρυσολιγές», «Κι' ενώ η αύγούλα ράδισε», «Νησάκια» (Α.Δ.Π.) πολύ καλά. Κάποιο από τα τρία θα δημοσιευθ. «Χαμένο όνειρο» (Χ. Ο.) πολύ καλό. Άλλα δέν υπόσχομαι τη δημοσίευσή του. «Πρωτό μου θιάκι» (Ρ.Τ.) με συγκίνησε πολυ. Θα δημοσιευθ. «Είς τους τρεις Ήραρχας» (Ν.Α.) πόσο καλύτερο θα ήτο αν από το κειμενο και όχι από τον τίτλο μόνοντες πώς προκείται για τους τρεις Ήραρχες! Δεν το νομίζεις κι' έσύ; Πρωίνα στο βουνό», «Λυκός σκοπέας», «Γλυκοχαράζει» «Μπροστά στο μαύρο κουραρά», «Δελιλινα» (Π.Κ.) κάποιο άπ' όλα θα μπι. «Ήρωες», «Ή Έλλάς και τα παιδιά της» (Μ.Ι.Κ.) προσπάθησε να τα διορθώσης. «Νυχτερί και δέηση» (Σ. Δ.) πολύ - πολυ καλογραμμένο. «Επιφύλασσομαι. «Σ' εκείνον που έφυγε» (Μ.Γ.Κ.) θα προσπαθήσω να το δημοσιεύσω. «Οι άνθρωποι ακολουθούν την άμαρτία» (Π. Κ.) καλό. «Επιφύλασσομαι. «Ένας γάμος στο χωριό» (Α.Τ.): Δεν είναι γραμμένο σε λογοτεχνικό ύφος. «Μικρή Μπαλάντα» (Δ.Α.). «Οχι άσχημο, μολονότι ο άρχισυντακτής το έχει ξαναδύ και το σημειώσε με έρωτηματικό! Έτσι δέν είναι; Τέλος πάντων! «Άς δούμε τι θα γίνει. Δεν υπόσχομαι τίποτα. «Θέλω άπόψε» (Γ.Σ.) πολύ καλό. «Αν μπορούσε... «Λιοβασιλευμα», «Νύχτα Άπριλη», «Σ' άπαρηγόρηκα», «Θέλω «Όταν η μοίρα δέν λυπάται» (Δ.Π.). Κάτι θα προσπαθήσω να δημοσιεύσω! Άλλα αν το επιτρέψω το χώρο. Γράφεις πάντα όμορφα. Μπράβο. «Τα δεικνύσας» (Κ.Κ.) πολύ καλό. Θα προτιμώσω όμως για χιλίους δυό λόγους να αποφυγή τη δημοσίευσή του. «Χειμώνας» (Τ.Κ.) καλό! Χωρίς όμως υποσχεση για δημοσίευση! «Χειμώνας» (Ν.Χ.). Ή ίδια απάντηση. «Ή γιορτή του Άγιου Ανδρέα» (Ι.Π.) ανεπίκαιρο πια. «Ο Λούρος ποταμός» (Ι.Λ.). Χωρίς ένδιαφέρον λογοτεχνικό. «Ή γέννηση του Χρίστου» (Ε.Π.) καλό άλλα ανεπίκαιρο. «Χειμώνας» (Α.Θ.) πρέπει να δουλέςης πολυ ακόμα το στίχο σου! «Διαβάτης» (Α.Σ.Θ.) θα δημοσιευθ. «Έξπνα Μάννα» (Η) καλό. Θυμίζει όμως λαϊκά δίστιχα. Δεν υπόσχομαι τη δημοσίευσή του! «Αντίο ζωή» (Ι.Χ.Τ.) πολύ καλό. Άλλα με έπιφύλαξη για τη δημοσίευσή. «Νέα ζωή» το ίδιο. «Υμνος», «Για την Κύπρο», «Ήβελια νάμουν», «Ή τύχη μου» Μου άρέσει (Σ. Κ.). Κάθε στίχος θέλει και διορθωμα. Άπρόσεκτη αντίγραφη αντί για «Σημεία» γράφεις «Σημεία, γράφεις «Και τον έχθρο έσάρασε». Και οι στίχοι έσάε δοξάζουμε μαζί κι' όμνομε - χωρίς να ξέρουμε τι να σ'ε πούμε» είναι κάτι που καταντά κωμικό! «Πάντα έμπρος», «Ήρες» (Κος Χ.) κακογραμμένο: «Δρυσεροί, ρομαλαίοι» - γεμάτοι ζωή - για μία νίκη γενναίοι - να φέρουμε τρανή» (διατήρησα την ορθογραφία του χειρογράφου). Είναι περιττό να σου πω πώς αυτό δέν λέγεται ποίημα. «Σπίτι του Παιδιού» «Ή βροχοθύελλα», «Νύχτα», «Ιάκωβε Ψαρρά», «Από το σκοτάδι στο φώς» (Δ.Κ.) καλό όλα. Άλλα δέν υπόσχομαι τίποτα. «Εκεί στο Γράμμο τα δουνά» (Σ.Θ.). Για δικό σου μου το στέλνεις; «Ή ζωή μας» (Α. Χ.) καλό. Άλλα δέν αναλαμβάνω καμμία υποχρέωση. «Από το Άλφάβητο τετραστίχων» (Θ.Π.) πολύ καλό. Για να δούμε τι θα γίνει. Ερεμώσας στη στέφαν» (Δ.Π.Κ.) θέλει πολυ διορθωμα. «Αλί μου». Επίσης.

* «Μιά Νίκη» (Ν.Π.) έξαιρετικό. Θα δημοσιευθ. «Ο Ξενιτεμένος», «Βασίλει να ήσουν στα βουνά» (Δ.Χ.) άρετά καλά, έπιφύλασσομαι. «Τό πατρικό μου στίτι» πολυ καλό. «Επιφύλασσομαι και γι' αυτό.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

* Δυστυχώς δέν κράτησα το ποίημά σου ΙΩΑΝΝΗ ΗΡΑΪΑΤΗ! Μη σου κακοφαιίνεται το ότι ρωτά! Έχω καθ' στο χυλό και... φυσάω και το γιαούρτι!... Πάντως τους «Δουλοτάδες» τούς δημοσιεύω. Και ο Θεός βοηθός!

* «Οχι ΤΙΜΟ ΝΑΤΣΟΥΛΗ» Δεν σ'ε πήρα για αντίγραφος. Άλλο έννοσάς και σ'ε το έβρεις καλά!

* Ευχαριστώ πολυ για τα καλά λόγια που γράφεις ΘΩΜΑ ΠΑΠΑ. Άλλα θα προτιμώσω να μη δημοσιευθ τίποτε έξ ατίας της στενότητας του χώρου.

Ή ΚΡΙΤΙΚΟΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 29)

Ὁ Ἰωάννης Τσιαπαῆς με ἐρωτᾷ: Ὑπάρχουν στὴν Γορτυνίαν αἱ πόλεις Ἀκοβα καὶ Βόνενα. Τί γνωρίζετε γι' αὐτές;

Ἄ π ά ν τ η σ η : Ἡ Βάναινα καὶ ὄχι «Βάνενα» εἶναι χωριὸ τῆς Κοινότητος Βυζικίου τῆς Γορτυνίας. Δὲν ἀναφέρεται σὲ καμμιά πηγὴ ἀπ' ὅσες ἔχω ὑπ' ὄψει μου, τίποτε γι' αὐτή. Ὅσο γιὰ τὴν Ἀκοβα εἶναι μιὰ ὀνομαστὴ πόλη ἀπὸ τὴν Φραγκοκρατία. Στὴν περιοχὴ αὐτὴ τῆς παλῆς πόλεως ὑπάρχουν τὰ χωριά Βερβίτσα καὶ Βυζίκιον.

Της "Ακοβα σώζονται ερείπια στο Λάδωνα ποταμό (Ρουφία). Η πόλη αυτή είχε κτιστεί προ της Φραγκοκρατίας. Στην Ιστορία όμως αναφέρεται ύστερα από την κατάκτηση του Μωριά από τους Φράγκους (1205 μ. Χ.). Ο Βιλλαρδουίνος χώρισε το Μωριά σε δώδεκα Βαρωνίες και η "Ακοβα θεωρήθηκε σαν «ύψηλη Βαρωνία». Και είχε δικαίωμα να «άποδιδη δικαιοσύνη», να κάνει πολέμους, να κρατά φρούρια και άμυνα και να έχη ίδια επισκοπή.

Ο Γκωλιτίς ντ'ε Ρονσερέ ονομάστηκε Βαρώνος της "Ακοβας." Έχτισε κοντά στην παλιά κώμη του Βυζίκριον, φρούριο το οποίο ονόμασε "Μεταγύριον" και "Έλλησφόνιον". Είτε γιατί από εκεί ξεκίνησε ο Βαρώνος της "Ακοβας" για να επιβάλει τις βελήσεις του, είτε γιατί εκεί έσκότωνε τους "Έλληνες" που επαναστατούσαν.

Ὁ Διαβάτης Κ. Κ. με ἐρωτᾷ: Εἶναι ἀλήθεια ὅτι τὸν παλαιὸν καιρὸν ἡ νῆσος Ρόδος ἦτο ὑπὸ τὴν θάλασσαν καὶ ὅτι κατόπιν ἀνεφάνη; Καὶ ποῖον τὸ ἀρχικὸν τῆς ὀνομα;

Ἄ π ἄ ν τ η σ η : Ἡ μυθολογία, θέλει τὴν Ρόδον σὰ νὰ βυῆκε ἀπὸ τὰ κύματα μαζί με τοὺς κατοίκους τῆς τοῦς Τελχίνας. Γιὰ τοῦτο καὶ ἐλέγετο ἡ Ρόδος καὶ Τελχινία! Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ὅπως προκύπτει ἀπὸ διάφορες πληροφορίες οἱ κάμποι τῆς Ρόδου ἐκαλύπτοντο ἀπὸ λίμνες καὶ θάλαττα. Πάντως ἡ νῆσος εἶχε πολλὰ ὀνόματα: Ὀφιοῦσα, Σταδία, Ἀστερία, Τρινακρία, Κολυμβρία, Μακαρία. Καὶ τὸ πρῶτό της ὄνομα τὸ εἶχε γιὰ τὰ πολλὰ φίδια ποὺ βρίσκονταν στὸ νησί. Σταδία διὰ τὸν ἀθλητισμὸ της. Ἀστερία ἀπὸ τὴν θυγατέρα τοῦ Τιτάνος Κοίου καὶ τῆς Φοίβης. Καθὼς ἔφευγε γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὸν Δία ποὺ τὴν κυνηγοῦσε μεταμορφώθηκε σὲ ὀρτύκι καὶ ἔπεσε στὴ θάλασσα. Ἀπὸ αὐτὴν σχηματίστηκε τὸ νησί. Τρινακρία ἀπὸ τὰ τρία της ἄκρα. Κολυμβρία προφανῶς ἀπὸ τὰ πολλὰ κόλυμβος καὶ Μακαρία ἀπὸ τὸν Μακάρονα ἢ Μακαρέας υἱὸν τοῦ Ἥλιου καὶ τῆς Ρόδου.

δου.
 'Ο 'Αθ. Παπαθανασόπουλος με ἐρωτᾷ: Τί χρειάζεται
 η ἄλγεβρα εἰς τὴν ζωὴν μας;

Ἄπ' α ν τ η σ η : Φυσικά ἡ "Ἀλγεβρα εἰς τὴν πρακτικὴν ζωὴν δὲν εἶναι χρήσιμος. Εἰς τὴν μαθηματικὴν δὲως ἐπιστήμην ἔπαιξε σοβαρὸν ρόλον διὰ τὴν λύσιν μεγάλων προβλημάτων καὶ τὸν καθορισμὸν τῶν μεταξὺ τῶν ἀριθμῶν σχέσεων καὶ τὴν λύσιν τῶν ἐξισώσεων. Εἰς τὰ γυμνάσια ἡ ἄλγεβρα προχάει τὸ μυαλὸ τῶν νέων καὶ τοὺς ὀδηγεῖ εἰς μαθηματικὴν σκέψιν.

Ὁ Μάρκος Μαργαρίτης με ἐρωτᾷ: Ἐάν δὲν νό-
χτανε θὰ ζούσε ὁ κόσμος;

Ἄπαντηση: Ἡ ἐρώτησή σου, πού θὰ μπορούσε νὰ θεωρηθῇ ἀφελῆς, σὰν ἀπορία, μπορεῖ νὰ πάρῃ μιὰ σοβαρὴ ἀπάντηση: Ὅπως εἶναι ἡ γῆ καὶ ὅλο τὸ ἡλιακὸ σύστημα δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρχῃ ἡμέραι χωρὶς νύχτα. Ἐάν π. χ. στὴν Ἑλλάδα θὰ εἴχαμε διαρκὴ ἡμέρα, τότε θὰ ἔπρεπε στὸν Εἰρηνικό ὠκεανὸ νὰ ὑπῆρχε εἰσὼνιαι νύχτα. Καὶ ἔρχεται ἡ ἐρώτηση: Ἐάν ὁ ἥλιος μεσουρανοῦσε διαρκῶς εἰς τὸν οὐρανὸ τῆς Ἑλλάδος, θὰ μπορούσε νὰ ὑπάρξῃ ζωὴ; Ἀμφιβάλλω. Ὁ ἥλιος θὰ ἔ-

καίγε τὰ πάντα. Θὰ κατέστρεφε τὶς βλα-
στήσεις καὶ θὰ εἶμαστε ἐδῶ ἕνα εἶδος
«διακεκαυμένης ζώνης». Ἀλλὰ τί θὰ ἐγι-
νετο ἐκεῖ πού θὰ ὑπῆρχε αἰώνια νύκτα;
Πάγοι αἰώνιοι θὰ ἐκάλυπταν τὴ γῆ καὶ ἄν-
θρωποι δὲν θὰ μπορούσαν νὰ ζήσουν!...
Πάντως ἐκείνο πού ἔχω νὰ ἀπαντήσω εἶ-
ναι: Ἡ ζωὴ στὴ γῆ μας διαμορφώθηκε σύμ-
φωνα μὲ τὶς ἀστρονομικὲς συνθήκες πού
ἐπικρατοῦν. Ἄν ὑπῆρχαν ἄλλες συνθήκες
ἀστρονομικὲς μπορούσε νὰ εἶχε διαμορφω-
θῇ μιὰ ἄλλη ζωὴ πού δὲν μπορούμε νὰ ξε-
ρουμε!

Ὁ Δημήτριος Ζαχάρης με ἐρωτᾷ: Πῶς ἐτυμολογεῖται ἡ λέξη "Ὀμηρος;"

Ἄ π ά ν τ η σ η : Ὑπάρχουν πολλές σχετικές ἐξηγήσεις: Ὑποστηρίζεται δηλαδή πὼς ἡ λέξη Ὀμηρος εἶναι παλιά Μικρασιατική καὶ κανένας δὲν ξέρει τί τό κριδῶς ἐσήμαινε! Ὁ ἱστορικός Ἐφορος λέει πὼς τὸ ὄνομα Ὀμηρος προέρχεται ἀπὸ τὴ φράση ο μὴ ὀρών. Ὁ στραβός. Καὶ καθὼς θὰ ξέρης ἀσφαλῶς, ὁ Ὀμηρος, καθὼς πιστεύεται, ἂν δὲν γεννήθηκε, πέθανε στραβός! Ἄλλοι ἀρχαῖοι πιστεύουν πὼς ὁ ποιητὴς τῆς Ἰλιάδος καὶ τῆς Ὀδύσσειας πήρε τὸ ὄνομά του σὰν παρατσούκλι γιὰ τὸ πατέρα του τὸν ἔδωσε γιὰ ὅμοιο τοῦ Πέρσα. Λένε ἀκόμα πὼς ἡ λέξη προήλθε ἀπὸ τὸ «ὁμοῦ εὖρω» ἄλλοι ἀπὸ τὸ «ὁμαίρω», ἀπὸ τὸ ὅμοῦ ἄρειν (δηλαδή πού συναρμολογεῖ μεταξύ τους μικρά τραγούδια) καὶ ἄλλοι ἀπὸ τὸ ὅμοῦ καὶ ἀραρισκῶ. Ὅλα αὐτὰ ἔχουν τὴ σημασία τοῦ θέλγω, εὐχαριστῶ ὅπως τὸ ἀραρισκῶ ἢ τὸ συναρμολογῶ, συμπλέκω. Ἀλλά... μού φαίνεται πὼς κανένας ἀπὸ ὅλους αὐτοὺς δὲν ἔχει δίκιο.

Ὁ Ἀρχιπεννομάχος με ἐρωτᾷ: Ποῦ ὀφείλει τὸ ὄνομά της ἢ «Ἑλλάς»;

Ἄ π ά ν τ η σ η : Μά τό ἔχω πῆ πολ-
 λές φορές. Τό ξαναλέω. Καί γιά τήν ετυμο-
 λογία τῆς λέξης «Ἑλλάς» ὑπάρχουν πολλές
 ἐξηγήσεις: Ὑποστηρίζεται πῶς ἡ λέξη προ-
 ῆλθε ἀπό τούς Ἑλλούς ἢ Σελούς κατοίκους
 τῆς Δωδώνης στήν Ἠπειρο. Ὁ Ἀριστοτέλης
 εἰς τά «Μετεωρολογικά του» γράφει σχε-
 τικά μέ τόν κατακλιτισμό τοῦ Δευκαλίωνα.
 «... περί τήν Ἑλλάδα τήν ἀρχαίαν. Αὐτή
 δέ ἔστιν ἡ περί τήν Δωδώνην καί τόν Ἀ-
 χελῶν... ὧκου γάρ οἱ Σελλοί ἐνταῦθα,
 καί οἱ καλούμενοι, τότε μὲν γραικοί, νῦν
 δέ Ἕλληνες». Δηλαδή: Γύρω στήν ἀρχαία
 Ἑλλάδα. Κί' αὕτη βρίσκεται γύρω στή Δω-
 δώνη καί τόν Ἀχελῶ... Διότι τῶν κατοί-
 κουσάν ἐκεῖ οἱ Σελλοί καί οἱ λεγόμενοι τότε
 μὲν Γραικοί σήμερα δέ Ἕλληνες.

“Άλλοι παράγουν τη λέξη από τη ρίζα Σαλ, από την οποία προέρχεται ρήμα με την σημασία προσεύχομαι. Άλλοι από την ρίζα σαλοῖ που προέρχεται λέξη με την έννοια ξεροτοπος. Άλλοι από τη ρίζα σόλ— που σημαίνει φωτεινός, λαμπρός, ηλιόλουστος. Άλλοι από τη ρίζα Έλλ που εκφράζει την έννοια του ύψηλου. Και αυτό το τελευταίο είναι το πιθανώτερο.

Ο Ζαχαρίας Ν, Σημαντήρας με έρωτά: Σε ποιο μέρος της Ιταλίας υπάρχει ο «ακεκλιμένος Πύργος» και τι γνωρίζετε προ αυτού;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Ὁ λοξὸς Πύργος ἡ κεκλιμένος βρίσκεται στὴν Πίζα πολὺ τῆς βορειοδυτικῆς Ἰταλίας. Ὁ Πύργος αὐτὸς ἔχει υψὸς 50 μέτρων, λέγεται ὅτι καὶ Καμπανίλε. Ἀρχισε νὰ κτιζεται στὰ 1174. Ἐτελείωσε ὅμως διακοσμία χρόνια ἀργότερα, γιατί κατὰ τὸ κτισιμὸ παρουσιάστηκαν πολλὲς δυσχέρειες ἐξ αἰτίας τῆς ἀσταλείας τοῦ ἐδάφους πάνω στὸ ὁποῖον εἶχε κτισθῇ. Ὁ Πύργος εἶναι ἀπὸ μάρμαρο καὶ ἔχει σχῆμα κυλινδρικοῦ. Ἡ σκάλα τοῦ πού ἵναι κυκλωτερῆς ἔχει 296 σκαλοπατιά. Ὅταν κτιζόταν ὑποχωρήσανε τὰ θεμέλια τῆς μίᾱς πλευρᾱς καὶ ἐστὶ δλόκληρο τὸ ἱκοδόμημα ἔκαμε μιὰ κλίση 4,15 μέτρα ἐξ ἀπὸ τὴν κάθετο. Οἱ ἀρχιτέκτονες καὶ ἄφεραν μὲ ἐνίσχυση πού ἔκαναν στὸν τρίο, πέμπτο καὶ τελευταῖο ὄροφο νὰ συγκρατήσουν ὅλο τὸ κτίριο στὴν κεκλιμένη αὐτὴ ἐστῇ.

Ἡ μνήμη τοῦ χωριοῦ μου

Γλυκεῖα κι' ἀπροσδιόριστη θύμηση στέκει στ' ἀπόβατα τῆς ψυχῆς μου σφιχτοδεμένη μετ' τὴν πρώτη μου εὐτυχία στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας μου, ἡ μνήμη τοῦ χωριοῦ μου. Ὅταν σὸν θεῖα χάρη ἡ παλῶν τῆς μ' ἀναιξε τὰ μάτια μου στὸ φῶς μας, ἀπὸ τὰ φωτὰ μου χαμόσπιτα ἀποτυπώθηκε στὴν παιδιὰτικη ψυχῇ μου χρυσὸ τὸ ἐξάισιο ὄραμα τοῦ κόσμου. Μεγαλόδυναμη θεότης προστατευτικὴ γέννησε καὶ δέχθηκε τὰ πρώτα χιμαίρικὰ μετ' οὐκρινήματα στὸ περιβόλι τῆς ὁδοῦς χαρὰς καὶ μὲ τὸν ἀπλό της ἴσκιο σκέπαζε τὰ χαμογελαστὰ ὄνειρά μου. Ψαχουλεύοντας μετ' ἀεροδράχτυλας τῆς νοσταλγίας τὸ σύθαμπο τῆς μνήμης βλέπω κοπάδι εἰκόνες νὰ προβάλλουν χρωματισμένες μετ' τὴ στιλπνὴ ἀνταύγειαν τῆς ἀθάωτῆτας...

“Όταν γαλήνια έρχονταν τὰ εἰδυλιακὰ σούρουπα τὸ χωριὸ ἔπαιρνε μιὰ ξεχωριστὴ ζωηρὴ κίνηση ποὺ τὴ χρύσανε κάποιο ἀπόδοσο ἱερὸ φῶς: μὲ τὸ τοιαύτὸν στὸν ὅμο γύριζαν κουρσάριοι ἀπὸ τὸν κόμπο τῆς ἡμέρας οἱ χωριανοί. Μπροστὰ στὰ ἔκπληχτα μάτια μου ἡ πομπὴ αὐτὴ ἀπὸ τοὺς εἰρηγικούς ἐργάτες, τοὺς πράσους, τοὺς ἄλλους φαίνονταν σὰν κάποια κοσμογονικὴ ἱεροτελεστία κι’ ἡ ἀντὶ τῆς ψυχῇ μου προσπαθοῦσε νὰ συλλαβῇ τὸ μεγάλο νόημα τῆς ζωῆς ποὺ μὲ τόσο εὐγλωττο καὶ πεθιμνίῳ τρόπο ξετυλιγόταν γύρω μου. Τότε περίμενα στὴν πόρτα γιὰ νὰ δώσω τὸ φιλὶ τῆς λατρείας στοὺς γονεῖς μου.

Καί ὁ δὲν μπορῶ νὰ ἐκφράσω τὴν εἰκόνα τοῦ χωριοῦ μου ποῦ ἡσυχάζει τὸ βράδυ γιὰ τὸν εἰρηνικὸ τὸν ὕπνο, ὅταν σάν ἔπεφτα νὰ κοιμηθῶ ἔσθαιαν στ' αὐτιά μου οἱ μαυρινοὶ χτύποι ἀπὸ τ' ἀργὰ βήματα τῶν τελευταίων χωριανῶν. Ἡ φυγὴ μου τότε ξεδιπλώνονταν πᾶσαγῃ ν' ἀνεῖσιθ τοῦ μυστηρίου τῆς νύχτας ποῦ κατέβαινε. Κι' ἐνῶ ἐκρυβὰ μὲ γλυκεῖα ὀνειρικήλα τὸ πρόσωπο στὰ σκεπασμένα ἀγαπούσα μὲ τὴν πλὴν θερμὴ ἀγάπην τοῦ χωριοῦ μου.

Θυμάμαι ακόμα το χωριό την ώρα που ξεχυνόμα-
στε σμέρια τα σχοληρόβια στο σχολάσιμα. Προ-
παθούσαμε να ωφραρούμε την αβόρημη παιδια-
κία μας που κρουνοῦ ἀνάβλυζε μέσα μας
μέ τα τρελλά μας καμώματα. Τρέχοντας πιδάνας,
εφωνίζοντας προβαίναμε χαρούμενα, γελαστά, ὁ-
μάδες ἀπὸ πόνανους ἀγγέλους. Τὸ χωριὸ τότε
ντυνόταν τὴν μεγάλη του αἰσιοδοξία.

Κι' ἡ πηδὴ χαρούμενη ὤθη τοῦ χωριοῦ μου, ἡ λαμπρὴ κυ' ἐπίσημη ἐρχόταν μετὰ τὶς μεγάλες γιορτές, τὶς χαρμώσυνες καμπάνες. Ὦντας στὸν γαλανοὺ οὐρανὸ ἀστραφτε ἕνας χρυσὸς ἥλιος κι' ἀτένιζε θαμπωμένους τὶς ἀντοχυεῖς τοῦς κάτωσπουρους πύργους ἀκούγοντας θριαμβικὰ μετὰ τὸ πρῶτό μου ἐνθουσιασμὸ τὶς ἡχηρὲς καμπάνες τῆς ἀπόλυτης, μύθουσιασμὸ τὶς ἡχηρὲς καμπάνες τῆς ἀπόλυτης, ὅλα ρεα στὶλνταν κεράκια, λαμπάδες φωτόχυτες, ὅλα ρεα φεγγολοήματα τοῦ παραδείσου ἀνάβανε στὴ μυχὴ μου.

Τ' άχνοπατιήματα τής μνήμης σβήνουν εδώ ά-
παλά — σάν φιλιὰ ένός όνείρου που δέν ξέρω αν
έζησα...!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΓΝΑΤΗΣ

Χιονάνθρωπος

(Συνέχεια από τη σελ. 45)

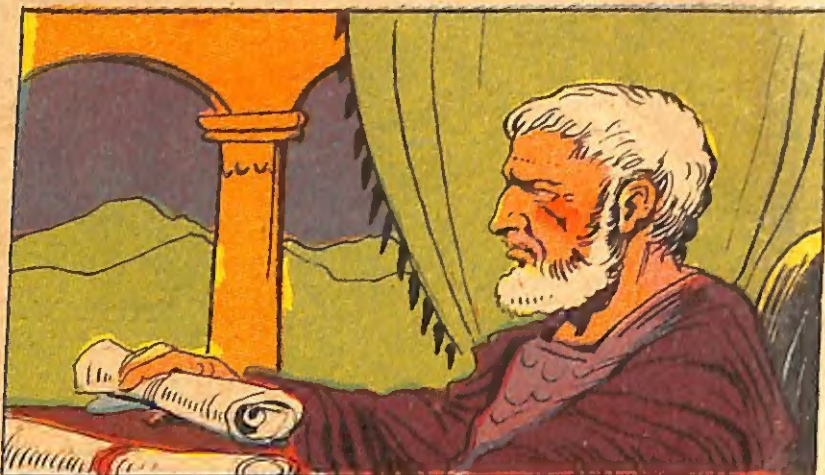
πο. Λοιπὸν τί λές. Εἶσαι ἀκόμα πε-
ρήφανος γιὰ τὸ κασκέτο σου;

Ετσι εἶπε ἡ πέτρα καὶ γύρισε
νὰ δῇ τὸν χιονάνθρωπο...

Μὰ στὴ θέση τοῦ δὲν ὑπῆρχε πα-
ρὰ ἓνας σωρὸς ἀπὸ χιόνια μ' ἓνα
κασκέτο στὴν κορυφή τους...

—Τὸν καὶ μένο! εἶπε ἡ πέτρα
ποῦ τὴν ἔλεγαν σκληρόκαρδη. Δὲν
πρόκαμε νὰ χαρῇ τῇ σύντομῃ ζωῇ
του. Κρίμα στὸ κασκότο, τὸ κον-
τάρι καὶ τὸ μαντήλι. **Η ΑΝΕΜΗ**

ἘΝ ΤΟΥΤΩ, ΝΙΚΑ.



1 Ὁ Διοκλητιανὸς παραμέρισε μὲ μιὰ κίνηση κουρασμένη τοὺς παπύρους, ποὺ γέμιζον τὸ γραφεῖο μπροστά του. Τὸ καλοκαίρι στὴ Νικομήδεια ἦταν δορὺ κι' ὁ Ἰλλυριὺς αὐτοκράτορας, δὲν ἦταν πιά νέος.

«Παραγεράσαμεν, μονολογοῦσε, «Τ' ἄλλα, ποὺ σέρνουν τὸ ἄρμα, ἔχουν ἀφηνιάσει, τὸν τελευταῖο καιρὸ. Εἶναι ὥρα νὰ δώσουμε τὰ ἥνια, σὲ χέρια πιὸ στιβαρά».

Ἐγειρε πίσω στὸ θρόνο, κι' ἐκλείσε τὰ βλέφαρα...

Σὰν ἀπὸ θαύμα, ἔλλαξαν τότε μὲ μιὰς, ὅλα μέσα στὴν αἰθούσα. Πλάτυνε ὁ χώρος, οἱ τοῖχοι χαθήκαν, κι' ὁ ἥλιος ἀστραποβόλησε μέσα ἀπὸ ἀόρατες θροαστρὲς φυλλωσιές.



2 Τ' ὄνειρο, ποὺ τὸν τελευταῖο καιρὸ, εἶχε μείνει ἡ μόνη χορὰ τοῦ Ρωμαίου Αὐγούστου, ἦρθε, ὑποβλητικὸ, νὰ γλυκάνῃ τὸν ὕπνο του.

Ἦταν ἀπὸ κτῆμα του, στὴ Δαλματία, μέσα στὸ περιβόλι, ποὺ μόνος του εἶχε φυτῶν. Κάτω ἀπὸ δροσερὲς καταπράσινες ἀφίδες, δίπλα σὲ κρουσταλλένια νερά, περιδιάβαζε εὐτυχισμένος. Δὲν εἶχε σκῆπτρο στὸ χέρι, παρὰ ἀξίνα καὶ κλαδευτήρι. Δὲν κυβερνοῦσε παρὰ λάχανα καὶ λουλούδια.

Ἡ φωνὴ τοῦ φρουροῦ ἔκοψε τὸ χιλιόμορφο ὄνειρο στὴ μέση:

—Ὁ Καίσαρ Γαλέριος!

Ὁ Διοκλητιανὸς τίναξε τὴ νάρκη, ἀπ' τὰ βαρεῖά του ματόκλαδα, κι' ἀναρρώθηκε μεγαλόπρεπος.



3 —Καλῶς ὦρισε Καίσαρα. Τί βιαστικὸ σὲ φέρνει, αὐτὴ τὴν ὥρα, κοντά μου; Μήπως ἡ κόρη μου εἶναι ἄρρωστη;

—Ὁχι, πεθερὲ μου. Ἡ γυναῖκα τοῦ Καίσαρα εἶναι πάντα γεμάτη ὀγεία. Ἐφερα τὸ διάταγμα γιὰ τὸ διωγμὸ τῶν Χριστιανῶν.

—Ἀπλῶς τὸν πάπυρο ποὺ κρατοῦσε, πᾶνω στὸ γραφεῖο, κι' ὁ αὐτοκράτορας πῆρε τὸ φτερό, γιὰ νὰ ὑπογράψῃ.

—Μποροῦσε νὰ περιμένῃς μιὰ μέρα ἀκόμα, Γαλέριε, εἶπε, βουτώντας τὴν πέννα στὸ μελάνι. Στὸ μεταξύ, διάβαζε πεταχτὰ τὸ διάταγμα.

—Ἀἰγούστε, οἱ ἀναβολὲς ἀποθνήσκουν τοὺς συνωμότες, ἀπάντησε ὁ Γαλέριος, μὲ μιὰ ἔκφραση ἀγριότητος στὸ λιπόσαρκο πρόσωπό του.



4 Μὰ τότε ἔγινε κάτι, ποὺ ὁ Γαλέριος δὲν τὸ εἶχε προβλέψει. Ὁ αὐτοκράτορας ἄφησε τὴν πέννα καὶ παίρνοντας μὲ τὰ δύο του χέρια τὸν πάπυρο, τὸν ἔσχιζε, τὸν τσαλάκωσε καὶ τὸν πέταξε.

—Ζητᾷς λοιπὸν σὺνι καὶ καλὰ, εἶπε στὸ Γαλέριο, ν' ἀποχαλινώσω τὰ μίση. Ἀνόητε, δὲν τὸ ξέρεις πῶς ἂν ἀνοίξουμε δίοδο στὸ χεῖμαρρο, θὰ μᾶς προσέρχῃ στὴν ἀβυσσο; Δὲ ζηλεύω τὴ δόξα τοῦ Νέρωνα κι' οἱ κῆποι μου προτιμᾷ νὰ φωτίζονται μὲ πυρσούς, παρὰ μὲ κορμιὰ Χριστιανῶν.

—Δὲ θὰ γίνῃ λοιπὸν διωγμὸς; τραύλισε ὁ Γαλέριος.

—Σὲ νόμιζα διπλωμάτη, εἶπε ὁ αὐτοκράτορας. Γι' αὐτὸ σὲ πάντρεψα μὲ τὴν κόρη μου καὶ σ' ἔκαμα συνεργάτη καὶ συνάρχοντά μου.



5 «Παραγέρασε ὁ πεθερὸς μου», μὲρμυρίζε μ' ἀγωνία στὴν ὥρα, λίγο βρῆκε ἀπὸ τὴν αἰθούσα τοῦ θρόνου ὁ Καίσαρας. «Τὸ αἷμα στὶς φλέβες του ἔχει γίνει νερό. Μὲ ἡμέτερα, θέλει νὰ σωθῇ... Δὲν ἀγαπᾷ ἄλλο, τὰ αἵματα, τὰ μαρτύρια καὶ τοὺς διωγμούς. Πάλι καλὰ, ποὺ τοὺς κόβει τὰ προνόμια καὶ ἐγκρίνει νὰ κάρω τίς ἐκκλησιές τους!»

Σὲ λίγο ἐξαντλοῦνται μέσα στὴν αἰθούσα:

—Ἡ θέληση τοῦ Αὐγούστου εἶναι διαταγή γιὰ τὸν Καίσαρα, εἶπε, κέκοντας μιὰ ὑπέκλιση καὶ παρουσιάζοντας γιὰ ὑπογραφή τὸν πάπυρο ποὺ κρατοῦσε.

Ὁ Διοκλητιανὸς τὸν σφράγισε μὲ τὴ βούλα τοῦ δοχτυλιδιοῦ του.



6 Ἀπὸ ἑνα παράθυρο τῶν αὐτοκρατορικῶν ἀνακτόρων, παρακολουθοῦσε, τὴν ἄλλη μέρα, ἕνας ὠραίος καὶ νέος χιλιάρχος, τὴ φωτιά ποὺ κατάρταγε τὴν σομαρωτὴ στέγη μιᾶς ἐκκλησίας.

—Μωροὶ καὶ τυφλοὶ! εἶπε ὁ νέος χιλιάρχος. Πῆραν σύμμαχό τους τὸν Ἥφαιστο, γιὰ νὰ κρῆνῃ τίς τόσες τους ἀνομιές. Κάινε τὰ σπίτια καὶ τοὺς ναοὺς τῶν Χριστιανῶν, γιὰ νὰ βροῦν εὐκαιρία νὰ κλέψουν καὶ νὰ ληστέψουν. Ὁχι, δὲν εἶναι τυχεῖα ἡ πυρκαγιά, ποὺ σαράνει τίς χριστιανικὲς γειτονιές. Ὁ Γαλέριος ἔχει βάλει τὴν πρώτη σπιθαμή.

—Τί συλλογίζεσαι, Κωνσταντίνε, κοιτάζοντας τὴν φωτιά;

Ὁ χιλιάρχος γύρισε κι' εἶδε τὸν Καίσαρα τῆς Ἀνατολῆς. (Συνεχίζεται)